我的师傅姜兴强开了一辈子公交车，四十年如一日，安全无事故。原本老旧难使费油的公交车经姜师傅一打理，简直就像换了一辆车似的，挡口正、传向轻、刹车柔。姜师傅还有一手修自行车的绝活，经他修过的自行车不仅好骑而且修旧如新。

我考取驾驶证后就跟姜师傅实习。四十年前的公交车破旧不堪，不仅难使而且费油，容易冒黑烟还爱出故障。可姜师傅开的车就大不一样了，车特别好使。他的车破旧的仪表盘总是被擦得锃亮，而且上面还有红、黄、绿三色小灯，三种颜色分别是三个车门，门一开灯就亮了。这个指示灯的好处就是提示驾驶员关好车门再走车，以免发生夹摔事故。别小瞧这门手艺，这项技术在当时的公交车中，称得上首屈一指。

平时上班时姜师傅总带着许多修车工具，谁修车他都会认真的观察。自已的车出了毛病，一般不找修理工，多数情况下姜师傅都自己修。通过观察、实践姜师傅掌握了一套过硬的修车技术。经姜师傅修整的车辆都特好使，还省油。姜师傅不但有修公交车的绝活，还是修自行车的高手，这项技术主要是跟他父亲学的，加上自己不断钻研实践，很早就掌握了修自行车的技术。姜师傅这门技术说神了有点夸张，但却实在让人惊叹不已。我们路有的公交车驾驶员与骑车人发生交通事故后，将自行车撞得面目全非，车圈也拧巴了，前叉子、大梁等也都变形了，车主不干非要赔辆新自行车。驾驶员只得将撞坏的自行车交给姜师傅修理。令人惊奇的是经姜师傅修理的自行车一点撞损的痕迹都看不出来，连车主都赞叹不已。姜师傅这门高超的修自行车的手艺在车队传开了，以后凡是有驾驶员撞坏的自行车，还有职工自己的自行车有了毛病都找姜师傅修，姜师傅是来者不拒，有时比修车铺还忙。姜师傅不仅是我们车队的义务自行车修理工，有的职工买自行车选车也要请姜师傅帮着挑车。当时自行车可是稀罕物，凭票买，比现在买机动车摇号还难。

姜师傅退休后也没闲着，在家门口开了个修车铺，由于修车手艺高，收费低廉，服务态度又好，口碑极佳，一传十，十传百在当地人气逐渐提升。慕名前来修车的人趋之若鹜，以至不得不排队修车。有一年“五·一”劳动节，姜师傅和另外两位劳动能手——一位修鞋匠一位修表匠坐客北京电视台接受媒体专访。当主持人问姜师傅当初为何要选择公交车驾驶员这行时，姜师傅说就是看着公交车驾驶员开着大客车满街跑威风，当问及如何修好自行车时，姜师傅说要有一套齐全得心应手的修车工具。但其中的付出与辛苦只有他自己知道。

姜师傅退休十多年了，我只在电视屏幕上见过他一面，其实我总想去他家看望他，有一天我见着姜师傅的闺女了，忙向她打听姜师傅的情况，不料得到的竟是姜师傅已去世的消息，震惊之余我感到十分难过。

□王耀奇 何智玲