
三年生活困难时期 ， 生活匮乏 ，
粮食紧缺。 不像现在过这个节那个节。
那会儿 ， 一年只过一个节———春节 ，
可以凭供应本买点儿花生、 瓜子 （有
时候我还没见着）。 那会儿， 有一句顺
口溜 “高级点心， 高级糖， 高级老头
儿上茅房 ！” 我至今都没明白什么意
思。 但我经常看见商店里， 一个大人
带着一个小孩， 买了几块牛奶糖， 正

在那里狼吞虎咽地吃着。
挨饿， 把我折腾得头昏眼花， 眼

冒金星， 四肢无力。 肚子里空得难受，
身上仅剩心脏还在跳动 ， 骨头散了 ，
皮肉酥了， 似乎觉得血液在血管里也
无力流动了。

那时候， 纺纱厂周末经常有舞会，
我正在上小学， 晚上睡得早。 记得有
一次 ， 我躺在被窝里 ， 还没睡着时 ，

我哥哥领着一位不知是舞
伴还是女朋友的女孩儿来
家里串门， 我赶紧佯装睡
着， 他们说了些什么话，
我已经记不清楚了， 我只
记得临走的时候姑娘偏要
给我哥哥半斤粮票。 我哥
哥虽然再三推辞， 但她执

意要给， 我哥哥只好接受了那半斤粮
票。 半斤粮票 ，在那会儿是多么贵重！

从那天起我就满怀希望、 热切盼
望知道那半斤粮票的下落。 那是叫人
心驰神往的半斤粮票啊！ 这希望就像
一团火， 烧暖了我的全身。 可是， 过
了好长时间， 也没见到那半斤粮票去
向如何。 我只好向母亲告密。 一问才
知道， 哥哥的女朋友回家探亲， 为救
一个落水的小孩牺牲了。 我哥哥难过
了好些日子， 这半斤粮票就没舍得花。
等难受劲儿过去了， 想花的时候， 这
粮票已经作废了———当月有效。 想想
别人能舍己救人， 而我总是惦记着那
半斤粮票 ， 我顿时羞愧得无地自容 ，
回想起当时的情景， 我真是愧对 “中
队长” 这一称号。

正辰杯
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梦想在脚下
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身手不凡的姜师傅
□王耀奇 何智玲

我的师傅姜兴强开了一辈子公交
车， 四十年如一日， 安全无事故。 原
本老旧难使费油的公交车经姜师傅一
打理， 简直就像换了一辆车似的， 挡
口正、 传向轻、 刹车柔。 姜师傅还有
一手修自行车的绝活， 经他修过的自
行车不仅好骑而且修旧如新。

我考取驾驶证后就跟姜师傅实习。
四十年前的公交车破旧不堪， 不仅难
使而且费油， 容易冒黑烟还爱出故障。
可姜师傅开的车就大不一样了， 车特
别好使。 他的车破旧的仪表盘总是被
擦得锃亮， 而且上面还有红、 黄、 绿
三色小灯， 三种颜色分别是三个车门，
门一开灯就亮了。 这个指示灯的好处
就是提示驾驶员关好车门再走车， 以
免发生夹摔事故 。 别小瞧这门手艺 ，
这项技术在当时的公交车中， 称得上

首屈一指。
平时上班时姜师傅总带着许多修

车工具 ， 谁修车他都会认真的观察 。
自已的车出了毛病， 一般不找修理工，
多数情况下姜师傅都自己修。 通过观
察、 实践姜师傅掌握了一套过硬的修
车技术。 经姜师傅修整的车辆都特好
使， 还省油。 姜师傅不但有修公交车
的绝活， 还是修自行车的高手， 这项
技术主要是跟他父亲学的， 加上自己
不断钻研实践， 很早就掌握了修自行
车的技术。 姜师傅这门技术说神了有
点夸张， 但却实在让人惊叹不已。 我
们路有的公交车驾驶员与骑车人发生
交通事故后， 将自行车撞得面目全非，
车圈也拧巴了， 前叉子、 大梁等也都
变形了， 车主不干非要赔辆新自行车。
驾驶员只得将撞坏的自行车交给姜师

傅修理。 令人惊奇的是经姜师傅修理
的自行车一点撞损的痕迹都看不出来，
连车主都赞叹不已。 姜师傅这门高超
的修自行车的手艺在车队传开了， 以
后凡是有驾驶员撞坏的自行车， 还有
职工自己的自行车有了毛病都找姜师
傅修， 姜师傅是来者不拒， 有时比修
车铺还忙。 姜师傅不仅是我们车队的
义务自行车修理工， 有的职工买自行
车选车也要请姜师傅帮着挑车。 当时
自行车可是稀罕物， 凭票买， 比现在
买机动车摇号还难。

姜师傅退休后也没闲着， 在家门
口开了个修车铺 ， 由于修车手艺高 ，
收费低廉， 服务态度又好， 口碑极佳，
一传十， 十传百在当地人气逐渐提升。
慕名前来修车的人趋之若鹜， 以至不
得不排队修车。 有一年 “五·一” 劳动

节， 姜师傅和另外两位劳动能手———
一位修鞋匠一位修表匠坐客北京电视
台接受媒体专访。 当主持人问姜师傅
当初为何要选择公交车驾驶员这行时，
姜师傅说就是看着公交车驾驶员开着
大客车满街跑威风， 当问及如何修好
自行车时， 姜师傅说要有一套齐全得
心应手的修车工具。 但其中的付出与
辛苦只有他自己知道。

姜师傅退休十多年了， 我只在电
视屏幕上见过他一面， 其实我总想去
他家看望他， 有一天我见着姜师傅的
闺女了 ， 忙向她打听姜师傅的情况 ，
不料得到的竟是姜师傅已去世的消息，
震惊之余我感到十分难过。
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半斤 粮 票
□王保泰
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说说我身边的大工匠
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你的足迹，
两万五千里，
成为了世界，
前所未闻的故事。
你的壮举，
翻越千座险峻高山，
成就了伟大民族，
复兴的中国梦。
你的无畏，
横渡波涛汹涌江河，
铸造了中华儿女，
永远传承的精神力量。
你的坚强，
脚踩污泥草当粮，
蓝天为地雪为床，
显示了共产党人，
无坚不摧的灵魂所在！
你的理想，
写在新中国每一次前进脚步中。
你的精神，
已经溶化在我们血液中。
你是史诗，
你是丰碑，
你是高高飘扬的旗帜，
指引我们向前、 向前！
新蓝图又一次展开，
踏上新的长征路程，
背好行囊，
迈着坚实的脚步，
再难攀的山也要上去。
再险峻的河也要渡过，
再艰苦的岁月也要坚守。
因为，
梦想，
在我们脚下！

周世杰 摄水光山色


