1980年我16岁，在家乡7个村子的联合中学上完初中，下一步就是考高中，考上就继续上学，考不上就要回乡务农或另谋出路。

这时候的中考，我们属于“筛漏子”。因为特别优秀的尖子生，早已在毕业前一学期，被单挑进入县里的重点初中，他们面临的将是，要么考中专，要么考县城的重点高中。而对于我们来说，只有唯一的选择，就是全力角逐县城的一所普通高中。

记得临考前一天，我还特意去看了考场。考场就设在我们的目标高中校舍内。一早，我从村子里约上几个应试的同学，沿着弯弯曲曲的乡间小路，步行8里地，来到那所我们既陌生而又向往的校园。校门口有一条小河，穿过石桥进入校园，两排崭新的石头到顶的平房校舍映入眼帘。虽然没有楼房，但相比我们乡村的学校，这里已经非常现代。我们拿着准考证，由学校工作人员领着到考场里面看了自己的位置。就连看到教室里的日光灯都异常兴奋，因为当时我们村里还没通电，点的还是煤油灯。我非常希望能够考上这所高中，当时我们村里高中毕业生很少，若是考上了，家人都跟着荣光。

夏日里一阵云彩一阵雨，在看考场回来的路上，一场急雨将我们浇成了落汤鸡。夜里我就开始发烧，母亲给我吃了安乃近、土霉素。第二天一早还是有点烧，身子感觉发飘，母亲问我还能不能去考试，我说必须去，盼了这么多年，我得去拼一下。

我晕晕乎乎走进考场，能答的会答的题我都做了。直到考完试，我还是烧得嘴唇发干，有点迷糊，反正尽力了，听天由命吧。

回到村里，这次可是放长假了。我每日跟着父母下地割麦，不几天就把自己晒成了“非洲兄弟”，村里的婶子大爷大娘们看了都打趣我：“白面书生白瞎了，可惜呀！”

就这样忙过了麦季，在知了的叫声里无奈地徘徊等待，等着等着，都等忘了自己。

一天，母亲和婶子大娘们，正在小胡同里的七大娘家门口的葫芦架下搓麻线、纳鞋底、闲聊，邮递员叔叔响着清脆的车铃将高中录取通知书递到了我手上。我当时真有一种“范进中举”的痴癫感觉。顿时，母亲也在众人面前添了些许的荣光。

□李凤高 文/图