
■图片故事

□李凤高 文/图

■家庭相册

□刘兵 文/图

图片故事———以有趣的照片
为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗 ？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情 ？ 如果有 ， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■青春岁月

“楼长”是个老党员

那年中考
我发烧□宋丽华 文/图
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父亲的目光像月光
电话铃声在大半夜响起， 我

摸索着拿起手机， 看见是母亲的
号码， 立马心惊起来。 对于家中
老人年事已高， 最是害怕午夜的
铃声， 怕它带来坏消息。

接起电话， 我连珠炮一样追
问母亲哪里不舒服 。 母亲说 ：
“闺女， 我梦见你爸了， 有多少
年不曾梦见你爸爸了。”

父亲去世有二十年了， 在这
漫长的七千多个日日夜夜， 父亲
的身影没有一刻离开过。

六岁那年， 我患了重病。 所
有人都认为我活不下来， 父亲像
乞丐一样， 挨家挨户的你一块我
五毛的去募捐， 凑够了我的手术
费， 我才从死亡线上活了下来。
父亲却因为着急上火， 嗓子里长
了很大的脓包， 严重到说话吃饭
都已经成了问题。 最大的问题是
家里已经空无一文， 连米钱都是
母亲卖了家里的猪仔才勉强接济
上。 要强的父亲， 在我和母亲地
泪眼朦胧里， 用衰弱的声音说：
“没事， 莫哭， 我死不了， 阎王
爷不会收我的， 没我你们俩怎么
活下去。”

母亲问父亲想吃点什么， 父
亲说， 捞点小米干饭吧。 待米饭
做好后， 父亲盛了一大碗， 看着
眼前的一大碗饭， 父亲的眼珠盯
着一动不动， 那姿态像是一件生
死大事摆在面前。

父亲拿起筷子， 使劲地往嘴
里扒拉着滚热的小米饭， 头上冒
着豆粒大的汗珠 ， 费力地咀嚼
着， 然后用尽浑身的力量使劲往
下 咽 。 父 亲 咽 下 去 的 瞬 间 ，
“啊” 的大喊一声， 随之嘴里喷
出一大口带着血的米饭， 眼泪随
之下来， 母亲早就哭成一团。

父亲说他看过一本书， 里面
写的人曾经也害过这病， 就是用
滚热粗糙的小米干饭， 硬生生地
挤坏了嗓子里的瘤子。 虽然是看
过， 可是自己心里也是没底， 抱
着向死求生的念头试一试。 果真

挤碎了咽喉里的脓包， 一大口脏
血的流出， 随后是父亲的新生。

十五岁， 我离开农村贫困的
家， 去外面闯荡， 在外面过着浮
萍似的生活 。 每次我从外边回
来， 几乎都是深夜。 夜里推开栅
栏进屋时， 迎接我的都是父亲抑
制不住惊喜的目光， 就像是他望
着窗外已经有了几千年， 单单等
我出现一样。

问我怎么这个时候才到家 ，
路上吃东西没， 现在饿不饿……
一连串的问题 ， 却从不说一句
“闺女， 别走了， 爸想你” 之类
的话， 他知道自己女儿心中有一
个大的梦想和世界， 他帮不得，
唯一能做的就是不去阻挡。

母亲也会抛过来几句， “闺
女， 饿了吧。” 母亲的话刚讲完，
父亲突然生气起来， “这么半天

你干什么了 ， 饭菜还没给她弄
好？ 肚子要给你饿坏了。”

我坐在父亲的对面， 像是他
失而复得的宝贝， 总要我坐在他
面前好久 ， 絮絮地同我谈着家
常， 讲述我离开后家里发生的一
切大小事， 毫不厌烦从头至尾的
给我说起， 有时候自己还加上一
点评论和心得， 然后就是一件一
件询问我外面的情况， 听我讲出
来， 他就像是得了安慰， 在我身
边一样， 也会不时的加入一些点
评， 就这样聊了一整个晚上。

爸爸， 我的爸爸呀， 今天接
到母亲电话， 我又回了家， 又像
往常一样半夜赶到家里。 可是再
也没有你等待了几世的目光和那
些絮语， 你在天上看着我呢吧，
因为今夜的月光如此明亮温柔，
像你的目光一样。

1980年我16岁 ， 在家乡7个
村子的联合中学上完初中， 下一
步就是考高中 ， 考上就继续上
学， 考不上就要回乡务农或另谋
出路。

这时候的中考 ， 我们属于
“筛漏子”。 因为特别优秀的尖子
生， 早已在毕业前一学期， 被单
挑进入县里的重点初中， 他们面
临的将是， 要么考中专， 要么考
县城的重点高中。 而对于我们来
说， 只有唯一的选择， 就是全力
角逐县城的一所普通高中。

记得临考前一天， 我还特意
去看了考场。 考场就设在我们的
目标高中校舍内。 一早， 我从村
子里约上几个应试的同学， 沿着
弯弯曲曲的乡间小路， 步行8里
地， 来到那所我们既陌生而又向
往的校园。 校门口有一条小河，
穿过石桥进入校园， 两排崭新的
石头到顶的平房校舍映入眼帘。
虽然没有楼房， 但相比我们乡村
的学校， 这里已经非常现代。 我
们拿着准考证， 由学校工作人员
领着到考场里面看了自己的位
置。 就连看到教室里的日光灯都
异常兴奋， 因为当时我们村里还
没通电， 点的还是煤油灯。 我非
常希望能够考上这所高中， 当时
我们村里高中毕业生很少， 若是

考上了， 家人都跟着荣光。
夏日里一阵云彩一阵雨， 在

看考场回来的路上， 一场急雨将
我们浇成了落汤鸡。 夜里我就开
始发烧， 母亲给我吃了安乃近、
土霉素 。 第二天一早还是有点
烧， 身子感觉发飘， 母亲问我还
能不能去考试， 我说必须去， 盼
了这么多年， 我得去拼一下。

我晕晕乎乎走进考场， 能答
的会答的题我都做了。 直到考完
试， 我还是烧得嘴唇发干， 有点
迷糊 ， 反正尽力了 ， 听天由命
吧。

回到村里， 这次可是放长假
了。 我每日跟着父母下地割麦，
不几天就把自己晒成了 “非洲兄
弟”， 村里的婶子大爷大娘们看
了都打趣我 ： “白面书生白瞎
了， 可惜呀！”

就这样忙过了麦季， 在知了
的叫声里无奈地徘徊等待， 等着
等着， 都等忘了自己。

一天， 母亲和婶子大娘们，
正在小胡同里的七大娘家门口的
葫芦架下搓麻线 、 纳鞋底 、 闲
聊， 邮递员叔叔响着清脆的车铃
将高中录取通知书递到了我手
上 。 我当时真有一种 “范进中
举” 的痴癫感觉。 顿时， 母亲也
在众人面前添了些许的荣光。

自从女儿转入那所重点小学
后， 为方便孩子接送， 我和小妹
换了房。 她家位于老城区一幢旧
宿舍楼里。 安顿好， 小妹专门嘱
咐我： “对门老罗头有些怪， 特
爱管闲事， 最好别惹他。”

时间一久， 邻居告诉我， 这
老头确实有点 “怪”： 他老伴走
得早， 之后就一直独居。 退休金
不高， 却默默地为两个贫困学生
助学。 时常把在国外的儿子寄来
的外汇捐给社会上的慈善机构；
老爷子精神头特好， 虽说年近八
旬， 声音洪亮， 行走如风， 嗜好
喝点小酒， 没事了就在小区里转
悠， 碰到看不惯的事就朝人吼，
还动辄说 “我是个老党员， 又是
‘楼长’， 这事就要管到底”。

摊上这么个倔老头做对门 ，
我们尽量避开他 ， 不到万不得
已， 很少与他打交道。

没想到， 你不招惹他， 老头
子却自己找上门来。

入住后半月， 那天我在家看
电视 ， 大门被擂得山响 。 开门
后， 老罗头满脸铁青， 劈头盖脸
地说： “小刘， 你们来了不怎么
搭理人我不计较。 可原来那户人
没跟你说过？ 今天轮到你们家打
扫楼道卫生。 小同志， 要有点公
德意识啊！”

还有这 “规矩” 啊？ 小妹的
确没讲过。 怕老头上火， 第二天
一早， 我和妻子赶紧从六楼扫到
一楼， 还把楼梯扶手仔细抹了一
遍 ， 害得妻子错过了公司的班
车。 罗大爷出门去买报纸回来，
看到到处清清爽爽、 干干净净，
点点头， 肯定道： “还不错。 以
后把日子记清楚， 最好不要我这
个 ‘楼长’ 催！”

领教了罗大爷的厉害， 我们

变得更加小心翼翼， 垃圾不敢随
手丢 ， 出门把一楼的门轻轻带
上 ， 不像以前那样 “哐当 ” 一
下， 怕被罗大爷撞上， 又少不得
一顿尅。

说来也怪， 由于老爷子的影
子似乎无处不在 ， 不光我们这
栋楼 ， 就连周围的宿舍也变得
很整洁。 据说， 由于罗大爷的威
名在外 ， 几乎没有小偷光顾这
里。 老爷子虽然有点凶， 但大家
觉得他一身正气， 敢说敢管， 不
图名利， 是宿舍楼的保护神和环
境大使。

尽管老爷子难以接近， 但是
我还是看到了他柔和的一面。 有
一次， 他竟然面目慈善地叫我去
他家坐坐。 家里摆设很简单， 一
年四季换洗的就那么几件衣服；

下 酒 的 就 是 一 盘 花 生 米 和 咸
菜 。 见 此 ， 我 觉 得 他 不 应 该
这样苦自己 。

他跟我谈起了自己的经历 ，
15岁当学徒工， 18岁入党， 搞了
几十年的机修， 多次被评为市里
的劳动模范， 退休后给人家当了
几年的门卫。 唯一的儿子早年出
国， 挣得比较多， 但他没有靠儿
子养老。 有一次回老家， 他看到
乡亲们仍比较穷， 便 “认领” 了
两个山区的孩子， 承诺给他们提
供学费， 一直到上完大学。 他做
这个 “楼长” 也是大家推举的，
好发挥一下余热， 能跟周围的群
众有密切的联系， 打成一片。

至此， 我对这位外表倔强 ，
内心柔和的党员 “楼长” 多了一
份敬重。


