赵老师，从分别到现在，已经31年了。在这11300多个日子里，我忘却了许多原以为刻骨铭心的创伤和更多值得怀念的东西，但我却从来没能忘记您，您的谆谆教导，您洁白无瑕的高贵品质。

人格的力量是无穷的。您很少告诉我们，应该怎么样，不应该怎么样。然而，您的一言一行，一颦一笑，似乎都在意味深长地说：要这样。初中3年来，我就是在您柔和的笑容里，懂得许多做人的道理。您教语文，但有一句与数学关系密切的名言却牢牢地印在我的脑海中：“两点之间的直线距离最短，修身以正直为基本。”这句朴朴素素的话，一直被我奉为座右铭。

忘不了分别时的茶话会上，当时还是那般幼稚的我，憋在心中好久的一句话脱口而出：“赵老师，您对生活像朋友，为什么生活有时对您那般苛刻。”瞬间，您的笑容僵在了脸上。我知道自己的问题太残酷。您兢兢业业地对待自己的本职工作，付出了与同事一样多甚至更多的精力，但仅仅因为是民办教师，您每月却只能领来别人二分之一的薪水。即使是这点微薄的工资，您还要把其中的大部分用来照料多病的母亲，属于您自己的那样的少。我曾为这种不公正而愤愤不平，您却大度地笑了：“比上不足，比下有余，知足常乐。”尽管您这样说，我仍困惑不解。

前不久，我曾经打电话问您为什么一生都钟情人民教师这个清贫的职业？您非常严肃地告诉我：“教师是个清贫的职业，又是极高尚的职业，我就是因为舍不得离开自己的学生，才一直没有放下教鞭。”我被深深地震憾了：许多年前的困惑，顿时解除，这是怎样的一种敬业精神啊！您又告诉我，“虽然每个人都有美好的理想，但同时又要做好准备，在理想破灭的时候，敢于嘲笑它，要理智地对待挫折。坎坷的路上，也要迈步。跌倒并不可怕，可怕的是从此失去站起来的勇气。当然，在平坦的路上更不能飘浮，因为飘浮同样会令你摔跤。”听了您的话语，我的泪水夺眶而出。老师呵，老师！您放心吧！不管是沉重的雾霭朝我压来，还是荣誉将我推向激烈动荡的浪尖，我绝不会停下脚步。因为，我的前方有一个明亮的灯盏。

□春江水 文/图