1956年，父亲从宁夏农业学校毕业，被分配到了甘肃省农业厅工作。工作还不到两年，他就赶上了赶超苏联、放卫星大跃进的年代。

在“大跃进”中，各地浮夸风盛行，虚报夸大宣传粮食产量，而作为一个农业科技工作者，父亲深知粮食亩产不可能过万斤的，但当时那个年代一个刚毕业的学生，又有多大的能力呢，只能以沉默来表达这一切。这张具有时代特殊记忆的照片，是父亲站在他工作单位的门口留下的。

回首往事，现在的人们觉得根本不可能会发生那样荒唐、匪夷所思的事情，可往往历史就是这样的，你没看到的往往是真实存在的，这张照片就说明了一切。

□杨远辉 文/图