六岁那年,姐姐领我到麦地里玩,一只黄鼠狼不知从谁家拖出只老母鸡,咬掉了鸡头。姐姐虽然比我大三岁,却不敢靠近,我上前提起无头鸡就走,姐姐在后面跟着回到家中,我把无头鸡扔在地上说:“妈,宰鸡吃!”
那时不是过年过节,一般家庭不买鱼和肉。所以我对肉食、鱼类价格记忆犹新。当时猪肉每斤九角,牛、羊肉每斤七角,带鱼每斤三角八分。有一年过春节,家里炖肉还没有熟,我和姐姐就吵着要吃,妈妈满足了我们的请求。那年月,偶尔家里买点儿肉,大人根本舍不得吃,都是先紧着老人和孩子。记得妈妈曾说过这样一句话:“等以后家里日子好了,我要买几斤肉吃个够!”
如今生活真的好了,想吃啥穿啥的都有,亲朋好友去饭店聚会也成了常事。我想起了妈妈当年说过的话,问她是否还记得“想要买几斤肉吃个够”。妈妈的脸上立马没有了笑容,沉默着久久说不出话来。我的一句话,让妈妈的记忆又回到了那缺衣少粮、艰难度日的岁月,仿佛又看见四个儿女围在灶火旁、眼巴巴地盯着还没煮熟的饭菜时那渴望的目光。
记得有一次,妈妈给我和妹妹买了两根红果冰棍,我哄着妹妹说:“你小,应该少吃点,你的冰棍应该让我咬一口。”妹妹勉强同意后,趁她眨眼的一瞬间,我狠狠的咬了一大口,妹妹伤心地哭了。后来忆起此事,我内疚无比。
爸爸妈妈对我们从小就要求很严,从初中开始,妈妈就不再给我们洗衣服,还手把手教我们做饭,所以我们都会做饭炒菜。后来参军到了部队,每个营都有一台缝纫机,除了营里专门修鞋、补衣服的那名战士,我是唯一会用缝纫机的。全连的干部战士一百多号人,来自天南地北五湖四海,但我捏的水饺最好看。每当我辅导战友们捏水饺的时候,都会由衷地感念爸妈对我们兄弟姐妹的良苦用心。
□王桂齐 文/图