历史是一本没有结尾的书，它是经过淬炼的光阴，它是刀削斧凿的记忆。而父亲的历史，最浓烈、最激昂的是抗美援朝那段激情燃烧的往昔岁月，这也成为我对父亲最深重的记忆印痕。这些记忆来自于一张张留存在旧箱底的发黄纸片，和一枚枚缝在旧布上的军功章。

小的时候，我们姊妹四人跟着母亲，作为随军家属跟随身在部队的父亲搬了好几次家，家里最珍贵的一只绿帆布箱子几经辗转却始终陪伴着我们。母亲曾说：“这里面有你父亲抗美援朝获得的奖状和奖章。”可每当我们问起父亲都获过什么奖时，父亲总是风轻云淡地说：“没什么，当年牺牲在朝鲜战场上的人，才是真正值得纪念的人。”

父亲从不主动提起自己的过往经历，也从不对我们讲人生大道理，却总是用自己的一言一行诠释最朴素的家国情怀。无论是练兵备战时的拼搏进取，还是和平年代的兢兢业业，抑或是服从大局的淡泊境界，都让我们在潜移默化中真切感受到一名军人的责任担当和刚毅坚守，在耳濡目染里继承和发扬着父亲身上的军人作风与精神品格。而那个绿帆布旧箱子，一直静静地陪伴着父亲，像是一段近在眼前又隐入尘烟的过往，让他欣慰、让他牵挂，也让他感怀。

最近几年，在整理旧物时偶然打开这个存放了将近60年的旧箱子，这才让我们看到父亲那些尘封已久、早已泛黄的老照片，以及照片背后的故事。

照片里的父亲三十出头，他和战友们个个意气风发，散发出军人特有的神采与魅力。和老照片封存在一起的，还有母亲为父亲精心缝在布上的军功章和徽章，以及一本本立功证书。

为了了解父亲的经历，我查阅了很多资料，对照了很多朝鲜语译文。一遍遍细读表彰文字，我看到了这样一个父亲：他工作责任心强，爱护集体财务公物；他埋头苦干，乐于助人；他团结战友，做好工作之外去帮助他人；他要求上进，训练之余学习文化知识；他多次立功，克服困难超额完成任务。虽然父亲只是汽车团修理连的普通军人，不是持枪上前线的士兵，但是那些真实的文字让我看到了他作为一名军人，在自己平凡的岗位上默默坚守、积极进取，吃苦耐劳、争当先锋的生动画面。

而最让我感动的是其中一封立功证明书内容：“凡参加抗美援朝保家卫国战争中，在各战役战斗及后勤等各种工作上，立有三等功以上的战斗员、指挥员与工作人员，均发给立功证明书，以资褒扬，并享受功臣的一切优待与荣誉……”这句话带给我很大的震撼——父亲是抗美援朝功臣，对自己取得的荣誉十分珍视，可他自己立下的战功，对我们这些儿女却只字不提，更不曾对组织提过任何要求，我为他低调高洁的品质而自豪。

这些尘封在旧箱子里的照片和军功章，是父亲留下的宝贵财富，是跨越60年的珍贵回忆，也是我们教育子女最好的教材。我为此深深感谢父亲，感谢他教会我们做人的道理，感谢他留给我们的军人家风。虽然如今父亲已经离开我们25年了，但我们姊妹四人和我们的后辈，会一代代传承、发扬好父亲艰苦奋斗、淡泊名利的宝贵精神财富。

如今，再次小心翼翼翻看箱子里那些宝贵的老照片，轻轻拿起旧布上那些厚重的奖状奖章，我对父亲的过往又多了一些了解，对父亲的品格又多了许多敬畏。越了解，就越为父亲骄傲，越为中国军人骄傲。

致敬无私而伟大的中国军人们！

□刘月英 文/图