“小刘，昨天那活儿你是咋干的？让你把路灯灯罩子取下来擦洗干净再拧回去，你倒好，螺丝也不拧紧，就那样凑合着装上了，要是掉下来砸到过路人，可咋整？”

大清早，一走进公司生活区大门，就听到老杨的大嗓门，他正在高声大气地训斥徒弟。小刘垂头丧气地站在旁边，脸红红的。

“杨班长，大清早的，为一点小事生啥气呀？小刘下次注意点就是了。”

“这可不是啥小事儿，工程质量是安全生产的保证，再小的活儿也要认真做好，不能掉以轻心。”

“你可真较真儿，难怪大家叫你‘倔班长’！”

听到这个外号，老杨扬起一双浓眉，眯着眼睛，哈哈一笑。然后卷起袖子，搬起一架人字梯走到路灯下，展开、固定好，招呼小刘帮他扶着，拿着螺丝刀“噔噔噔”爬上去，三下五除二就把灯罩卸了下来。老杨从工具包里掏出干净纱布里里外外擦拭干净，麻利地装回去，又用手试试紧固程度，确定安装到位了，这才下来，扛起梯子检查下一杆路灯去了。

老杨大名杨树军，是生活区维修班的班长。维修班是个小班组，加上他一共五个人，归物业部管理，平时主要负责生活区公共设施的维修和保养工作，活儿比较零碎，月度奖金也比其他班组少，但老杨干得很认真。

老杨是个倔脾气，不然也不会被大家起外号“倔班长”了。这份“倔”，体现在方方面面。比如，其实他的检修技术不错，经验也很丰富，完全可以跳槽到类似电工班、车铣班、管道班那样的大班组去，不但奖金高，职业前景也更好。跟他要好的同事给他提过建议，他却说：“啥岗位都得有人干，工作哪儿能挑三拣四的？我就不信在现在这个岗位上干不出名堂来！”那人哭笑不得：“你可真倔！”

基层班组最重要的是安全管理，在这方面谁都倔不过老杨，物业部主任也不行。有一次生活区安全体验馆维修改造，工程组为了抢进度，忽视了工程质量，一部分锚杆、螺丝没有紧固到位，被老杨发现了，立马去找工程组组长。当时已经下班了，组长连工作服都换下了，正准备坐车回家，他不依不饶地把组长拽回去，重新换上工作服、拿上工具箱回到施工现场，挨个儿紧固那些锚杆、螺丝，又检查了一遍。全部工作干完已经月上中天。

组长以为这样就完事了，谁知第二天，老杨把事情上报给物业部主任，要求对工程组进行通报批评和处罚，这下组长“炸毛”了：“就为几个锚杆、螺丝，还没完没了了？有意思吗？不都已经加班加点拧紧了吗，还要怎样！”老杨不急不躁地说：“这不是我第一次发现你干活毛躁了，要是不给你长个记性，迟早会出事故，到那时后悔也来不及了。”“我知道错了，就别处罚了，再说，你罚了钱，你也得不到啥，还落人埋怨，何必呢？”物业部主任也帮着求情，可老杨就是不肯“网开一面”：“罚钱不是目的，让你和你们班的人长长记性、提高安全意识、搞好安全工作和施工质量才是目的，懂了吗？”组长无奈地接受了教育和处罚：“你可真够倔的！”

后来，安全体验馆一次性验收合格并获得公司的“安全奖”，工程组组长高兴坏了，再三感谢老杨：“没有你这个‘倔班长’，我们得不到这个奖。上次我不该跟你吵架，不好意思啊。”老杨笑笑说：“没事。作为一名基层管理者，我必须时刻为大家的安全着想，宁可挨骂，也不能出安全事故。”

现在，老杨还是那么“倔”，只不过大家都知道，那副“倔脾气”下面，是一颗认真、严谨的心。

□赵闻迪 文/图