自从父亲不和我们同住后，他的信又隔三岔五以微信的形式发送到我的手机上。

父亲听力不太好，七八年前，我给他配了一部音量超大的老年手机。父亲七十多岁了，能看能写，唯独对电子产品一窍不通。嫌发短信麻烦，有事儿，我们爷儿俩就直接打电话。

半年前，父亲去了妹妹那边，帮衬着母亲给妹妹带小孩。某天，他的老年手机突然坏了。拿去维修，师傅很是吃惊——这两年，老年人中也难找用“老年机”的了！配件停产、维修无果，妹妹给父亲买了部智能手机。

听妹妹说，拿到智能手机之初，父亲一脸惶惑。光教会他开机、解锁、拨打电话，就很费了一番周章。好长一段时间，父亲给我打完电话，说完“好嘛，就这样了哈，我挂了”后，我还一直听到电话那头有各种声音传来——他老忘记结束通话要点那个红色的“挂断”键。对于父亲使用智能手机这事儿，我一直心存担忧，真要有个急事儿父亲无法联系上我，那就糟了。

如此提心吊胆过了半个月。一天，我的微信突然来了一条请求添加好友的信息。狐疑着点击“通过好友申请”，竟然是父亲发来的——天呀，父亲居然学会了使用微信。紧接着，我的微信里又跳出一串问候表情——在爱心、茶杯、酒杯、笑脸、鲜花组合的一堆图案中，居然夹杂了一个“沮丧”的表情。我不禁被父亲逗笑了，父亲毕竟是新手，微信表情的选择还不能得心应手。我打电话过去问，电话那头的父亲很兴奋，问我收到微信没有。他还说，他的微信好友有七个人了，有我，有妹妹，有母亲，还有姑妈……

自从有了微信，父亲和我联系的方式变了。妹妹教会了他手写输入，每天，他都发来一条问候消息，文字之后，一连串红红的各式表情让我内心温暖无比。年过不惑，还被老父亲记挂着，我仿佛又回到了趴在父亲背上安然入睡的童年时代，回到了收到父亲来信的大学时代……

我读大学时，连最富裕的学生也只有BP机。书信，成了我与家人联系的唯一方式。许是高三读得太苦，初入大学的我开始了“耍大学”的生活模式。一学期下来，考试成绩给我当头棒喝——我竟然挂了两门。捱到寒假，我心有不安却装作若无其事地回到家中。

春节的气氛团团圆圆、热热闹闹，我却内心忐忑。临近开学，一天，我在柜子里翻找要带去学校的衣服时，有了意外的发现——父亲的笔记本。笔记本正面是家庭收支账目；背面，从第一页开始，工工整整、密密麻麻地是父亲写给我的信，整整四封。一封一封看完，它们正是父亲在上学期寄给我的四封信——每月一封。

我惊呆了，原来，每给我寄出一封信前，父亲都先把它一笔一划地写到笔记本里，再誊抄到信纸上。父亲珍藏着他对我说的心里话，而我却早已把他寄给我的那些信随意丢弃了。父亲的信，字字句句都是一个父亲对儿子的爱与期待，而我回报父亲的却是考试不及格。看着父亲的信，我愧疚的泪水夺眶而出……

大一的第二学期，我成功考进了班级前五名，其中两科还拿到了年级最高分。我知道，那是父亲和父亲的信给了我力量。

时代在变，如今，父亲的信不再以纸质的方式来到我身边，但我笃信，无论是书信时代，还是微信时代，父亲对我的爱从来都不曾有分毫改变。

□宋扬 文/图