小时候最崇拜父亲。他是村里第一位大学生，毕业后在一所重点高中任教。父亲的语文功底深厚，没几年就升任教务科长，前景大好。但因祖父母年事渐高，千里之外倚门悬望，父亲是独子，为堂前尽孝，他选择了举家返乡。

母亲放弃了原来的职位，在村小学当民办教师，一干就是三十年。村里老老少少几乎都是她的学生。母亲从未争取过表彰荣誉，只是踏踏实实坚守着那所简陋而狭小的学校。我和弟弟的启蒙课都是在那里完成的，砖砌的课桌、坑洼的地面、粗糙的黑板、朴素的老师，艰苦而快乐的生活，成了儿时最真切的回忆。

父亲本打算去县城师范学校继续当语文老师，恰好城区新成立急需人才，父亲便被安排到了宣传部，不久奉命组建文化馆，这一忙就是几十年，干得风生水起。但他始终念念不忘教师情结，虽然他的复出计划一再搁浅。但他毫不气馁，从教梦想仿佛一盏明灯，指引着年过花甲的父亲孜孜以求……

我酷爱语文，高考填报志愿一律是师范院校中文系，终于如愿签约一所重点高中，无巧不成书，正是父亲本打算去的那所学校。父亲不无得意地对我说：“看来是老天要成全我，由儿子来替我圆梦了。”

开学前，父亲郑重其事送给我一份大礼，我满心期待，结果搬来的是厚厚的一箱书。我迫不及待翻开一本，墨香清新的书页空白处写满了隽秀的钢笔字，原来是父亲多年来读书的批注。感动之余，我认真学习，透过高屋建瓴的理论，父亲的真知灼见也随之浸润我，这么多年下来近百本的读书笔记，凝聚了父亲多少心血啊！我如获至宝，在暑假里一边备课一边如饥似渴地阅读，这一本本教育“专著”搭建了畅通无阻的桥梁，让我在工作之初能够平稳过渡，第一届毕业生顺利毕业。

读万卷书，行万里路。这些年我当面请教了魏书生老师、李希贵校长等一大批名家大师，走访了北京、上海多所知名院校，视觉、思想受到巨大冲击的同时，灵魂不断受到洗礼。我站在巨人的肩头思考教育本质，操起了笔杆子，用心记录每一天的教育过程，写下星星点点的感悟，连缀成篇居然也积攒了几十万字。而我每一次成长的蜕变，都要归功于父亲的引领。  

弟弟师范院校毕业，我把自己读书的心得一一讲述给他，还送他了很多专业书籍。先有父亲率先垂范，后有兄弟之间顺利交接，仿佛冥冥之中自有定数。缘分真的很奇妙，一大家子人，三对教师夫妻，纯正的教师之家。而读书、教育俨然成了家庭成员的必修课，关乎亲情，关乎爱情，关乎生命历程中的每一寸足迹！

父亲用一成不变的执着点燃了教育的火种，母亲坚守农村教育几十年，桃李遍及周围整个乡镇，默默无闻有口皆碑。父亲没有实现的目标，我和弟弟们正在努力践行，和千千万万普通的教育工作者一道，在平凡的岗位上孜孜不倦，用无怨无悔的坚守成就伟大、非凡！

□张理坤