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师者， 所以传道受业解惑
也。 如果你曾经遇到一位好老
师， 无疑是幸运的， 他会使你
成为一个更好的人。 在文学名
家的笔下， 老师们不仅教授知
识， 更是他们人生道路上的一
盏明灯。 哪怕是一件小事， 对
他们却意义深远。

莫言以 《我的老师 》 为
题， 写文章说， 他5岁上学时，
穿着开裆裤， 喜欢哭， 下了课
就想往家跑。 当年， 全校师生
在操场上集中， 听校长作漫长
报告。 莫言内急， 实在憋不住
了， 就一边大哭， 一边往厕所
跑去， 还叫喊着， 拉到裤子里
了。 学生、 老师和校长都笑弯
了腰 ， 而一位高个子的女老
师， 赶到厕所， 将一大摞写满
拼音字母的图片， 塞进他的裤
裆里， 让他赶快回家。 很多年
后 ， 莫言才知道 ， 自己的妻
子， 叫女老师姑姑， 那姑姑人
好， 从没说过莫言坏话， 还常
夸他聪明伶俐， 讲究卫生。

他还说， 有 一 位 和 蔼 可
亲的男老师 。 那时兴在墙上
刷标语， 别人拿尺子、 排笔，
又是打格子， 又是放大样， 半
天写不上一个字。 而男老师拿
起笔来就写， 一个个端正的
楷体大字跃然墙上 ， 让许多
人敬佩 。 莫言说 ， 后来他在
《小说月报》 上登载自己的照
片和手稿时， 是很自信的， 他
的那点书写功力， 全倚赖男老
师所赐。

莫言上小学时， 曾对一个
同学说， 学校像监狱， 老师像
奴隶主， 学生像奴隶。 学校知
道后， 给了他警告处分， 差点
把他送到公安局。 之后， 所有
师生都冷落他， 尽管他努力做
了许多好事。 一个夏天中午，
学生们都在午睡， 莫言怕影响
别人 ， 脱了木板拖鞋提在手
里 ， 赤着脚进了教室 。 这情
景 ， 被王召聪老师看在了眼
里。 事后， 王老师在校办公会
上把这件事提出来， 说莫言内

心良善 ， 是个品质很好的学
生。 后来， 莫言辍学回家， 成
了一个牧童， 又到县棉花加工
厂做了临时工。 有一次， 他从
县城回家的路上， 碰到了骑车
回家的王老师， 那自行车后胎
已经很瘪了， 老师却让莫言坐
到后座上， 带着他骑了十几里
路。 莫言说， 从那以后， 再没
见到过王老师， 可是老师笑眯
眯的脸， 还有跃身翻过横杆的
矫健身影， 在他脑海里经常浮
现， 挥之不去。

魏巍也写过 《我的老师》，
回忆了他上小学时， 有两位教
师让他印象最深。 一位是蔡老
师， 温柔和蔼， 挚爱友善， 让
人亲近。 另一位宋老师， 要求
严厉， 性格粗暴， 让人畏惧。
魏巍说， 他父亲在部队里， 多
年未归， 不知死活。 同学们常
有人说他爹爹吃了炮子儿啰！
蔡老师批评他们， 还写了一封
信劝慰魏巍， 说他是心清如水
的好学生。 每逢放假， 魏巍不
愿离开她， 回家后竟然在夜里
忽然爬起来迷迷糊糊地往外
走。 被母亲喊住时， 他说， 去
找蔡老师！ 魏巍说， 因为蔡老
师， 他的国语成绩好， 学校让
他跳级了。 可是， 他算术课跟
不上， 其中原因， 主要是他害
怕上宋老师的算术课。 最令他
羞愧不已的， 是他常抄别人的
算术作业， 从高小到师范， 他
的这门功课最糟糕。

冰心的 《我的老师 》 中
写， 她上女子学校时， 因在家
塾读书， 国文读得很多， 能写
千字文章， 只是算术很落后，
被算术题弄得昏头眩脑， 如踏
云雾。 她的一位女老师， 每天
抽出一个钟头给她额外补课，
让她成绩飞速提高。 后来， 冰
心模仿雅歌的格调， 写赞美女
老师的句子， 记在英文练习簿
后面， 积了十几篇。 她既不敢
给人看， 又不忍毁去， 有一天
却被一位同学翻了出来， 当众
诵读。 大家听了， 都以为是写
给隔壁校学生的 ， 大家哄笑
时， 冰心又不便说出实话， 只
好涨红着脸 ， 赶过去抢来撕
掉。 从此， 她连雅歌也不敢写
了， 那年她十五岁。

冰心的那位女老师， 至死
未结婚 。 后来因牙疾死于上
海， 追悼哀殓她的有几万人。
冰心是在波士顿到纽约的火车
上得到了这个消息， 车窗外飞
掠过一大片枫林秋叶， 那消失
的艳红的颜色， 让她忽然流下
眼泪来， 这是母亲死后， 她第
一次流泪。

世事万千， 浮华散尽， 唯
有恩师渗透在心中的爱， 永不
褪色、 历久弥新。

名人笔下的《我的老师》
□鲍安顺
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师道传承
□张理坤

小时候最崇拜父亲。 他是
村里第一位大学生， 毕业后在
一所重点高中任教。 父亲的语
文功底深厚， 没几年就升任教
务科长，前景大好。 但因祖父母
年事渐高，千里之外倚门悬望，
父亲是独子，为堂前尽孝，他选
择了举家返乡。

母亲放弃了原来的职位 ，
在村小学当民办教师， 一干就
是三十年。 村里老老少少几乎
都是她的学生。 母亲从未争取
过表彰荣誉， 只是踏踏实实坚
守着那所简陋而狭小的学校 。
我和弟弟的启蒙课都是在那里
完成的，砖砌的课桌、坑洼的地
面 、粗糙的黑板 、朴素的老师 ，
艰苦而快乐的生活， 成了儿时
最真切的回忆。

父亲本打算去县城师范学
校继续当语文老师， 恰好城区
新成立急需人才， 父亲便被安
排到了宣传部， 不久奉命组建
文化馆，这一忙就是几十年，干
得风生水起。 但他始终念念不
忘教师情结， 虽然他的复出计
划一再搁浅。 但他毫不气馁，从
教梦想仿佛一盏明灯， 指引着
年过花甲的父亲孜孜以求……

我酷爱语文， 高考填报志
愿一律是师范院校中文系 ，终
于如愿签约一所重点高中 ，无
巧不成书， 正是父亲本打算去
的那所学校。 父亲不无得意地
对我说 ： “看来是老天要成全
我，由儿子来替我圆梦了。 ”

开学前， 父亲郑重其事送
给我一份大礼，我满心期待，结
果搬来的是厚厚的一箱书。 我
迫不及待翻开一本， 墨香清新
的书页空白处写满了隽秀的钢
笔字， 原来是父亲多年来读书
的批注。 感动之余， 我认真学
习，透过高屋建瓴的理论，父亲
的真知灼见也随之浸润我 ，这
么多年下来近百本的读书笔
记，凝聚了父亲多少心血啊！ 我
如获至宝， 在暑假里一边备课
一边如饥似渴地阅读， 这一本
本教育“专著”搭建了畅通无阻
的桥梁， 让我在工作之初能够
平稳过渡， 第一届毕业生顺利
毕业。

读万卷书，行万里路。 这些
年我当面请教了魏书生老师 、
李希贵校长等一大批名家大
师，走访了北京、上海多所知名
院校，视觉、思想受到巨大冲击

的同时，灵魂不断受到洗礼。 我
站在巨人的肩头思考教育本
质，操起了笔杆子，用心记录每
一天的教育过程， 写下星星点
点的感悟， 连缀成篇居然也积
攒了几十万字。 而我每一次成
长的蜕变， 都要归功于父亲的
引领。

弟弟师范院校毕业， 我把
自己读书的心得一一讲述给
他，还送他了很多专业书籍。 先
有父亲率先垂范， 后有兄弟之
间顺利交接， 仿佛冥冥之中自
有定数。 缘分真的很奇妙，一大
家子人，三对教师夫妻，纯正的
教师之家。 而读书、教育俨然成
了家庭成员的必修课， 关乎亲
情，关乎爱情，关乎生命历程中
的每一寸足迹！

父亲用一成不变的执着点
燃了教育的火种， 母亲坚守农
村教育几十年， 桃李遍及周围
整个乡镇 ， 默默无闻有口皆
碑。 父亲没有实现的目标， 我
和弟弟们正在努力践行， 和千
千万万普通的教育工作者一
道 ， 在平凡的岗位上孜孜不
倦， 用无怨无悔的坚守成就伟
大、 非凡！

每年的教师节前后， 我都
会情不自禁地想起一段支教的
岁月 ， 那么温暖 ， 那么亲切 ，
深慰着我的心田。

那是十年前的一个秋季 ，
我作为教育系统的一名志愿
者， 来到了云南迪庆一个偏僻
的小山村，当了一名支教老师。

那天， 坐了十多个小时的
火车和八个多小时的汽车之
后， 总算到达了我所支教的一
所山区小学。 一下车， 校长夫
妇就热情地把我接到家中， 嘘
寒问暖， 让我很是感动。

安顿好我的住处后， 第二
天， 校长又带我到所任教的班
级， 与四十多个山里的孩子见
了面。

我教语文。 这些孩子衣着
朴素， 自尊心极强， 碰到学习
上的疑难问题， 往往都不敢提
问， 这导致他们常常学了新知
识又忘了老知识。 让我没想到
的是， 一个月后， 在一次单元
测试中， 全班仅有五名同学及
格 。 面对这突如其来的打击 ，
我寝食难安， 一时间内疚感和
挫败感交织在心头， 让我背上
了沉重的心理负担。

校长看出了我的思想波
动， 及时地找我谈话， 让我放
下包袱， 轻装上阵， 并在教学
经验和教育方法上悉心地给予
我点拨。 孩子的家长也没埋怨
我， 而是向我反馈孩子们对我
上课的评价。 学科组长更是把
几十年从事山区教育的心得 ，
毫无保留地传授于我。 在大家
的帮助下 ， 我一边调整心态 ，

一边积极改进教学方法， 在注
重基础知识讲解的同时， 还狠
抓学生们的预复习环节。 孩子
们也蛮拼的， 一改往昔羞怯的
心理， 不仅课堂上敢于举手回
答问题， 有时在课下也经常追
着我问问题……功夫不负有心
人， 经过我和孩子们的共同努
力， 终于在年底全校组织的考
试中 ， 以98%的及格率和80%
的优秀率， 夺得了年级语文成
绩的第一名。

在支教的过程中， 我与这
些山里的孩子结下了深厚的友
谊 。 有一次在我上课的间隙 ，
一名叫孙胜的同学突然晕倒 。
情急之下， 我赶紧背着他往山
下的卫生院跑。 卫生院离学校
足有一两里地， 几名大个子男
同学怕我累， 硬是轮换着帮我
一起把孙胜背进了卫生院。 原
来， 孙胜为了给多病的爷爷增

加营养， 把每天学校发给他的
“爱心午餐 ” 中的鸡蛋 ， 都偷
偷地放在书包里， 带回家给爷
爷吃， 结果导致他自己长身体
营养跟不上， 患上了严重的贫
血。 孙胜的孝心感动了我， 在
随后的家访中， 我从微薄的工
资中拿出50元钱， 买了一篮土
鸡蛋送给了他的爷爷。 让我有
些意外的是 ， 那年的教师节 ，
孙胜受他家人之托， 硬拉着我
到他家， 陪着我过了一个热热
闹闹的教师节。

幸福的时光总是让人觉得
短暂。 很快， 一年的支教期限
到了。 记得临行的那一天， 几
名班干部一直把我送到县城 。
当我即将登上前往市区的班车
时， 班长小海突然从怀里掏出
一个蓝色的笔记本， 说是全班
43名同学送给我的纪念品。 车
子发动了， 我打开本子， 只见

扉页上赫然写着一排工整的字
迹———老师 ， 我们永远爱您 ！
本子里是每个孩子写给我的心
里话。 合上笔记本， 耳旁仿佛
又传来孩子们在课堂上琅琅的
读书声， 眼前似又浮现起与孩
子们在校园里朝夕相处的身
影。 思念的潮汐瞬间冲垮了情
感的大堤， 那一刻， 我的泪无
声地流了下来……

岁月悠悠情意长 。 十年
来， 每到教师节期间， 我的心
都会不由自主地飞到当年支教
的山乡， 想起那座青山环绕的
学校 ， 想起亲切和蔼的校长 ，
想起那些刻苦勤勉的山里娃
们 ， 还有他们情深意长的家
长。 那次支教， 丰富了我的人
生阅历， 教会了我许多为人处
世的道理， 并在我生命的行程
中， 写下了一段深刻而难忘的
华章！

悠悠支教情 □刘小兵 文/图


