“每个孩子心目中的英雄都是父亲。”这句话我非常认同。我的父亲是一位极为普通而又平凡的男人,却是我心中的第一个英雄,更在我成长历程中扮演着不同的英雄角色。
在儿时故乡村庄的土墙、电线杆、桥栏上,写满了诸如“要想富 先修路”“分配土地自己耕 日子勤劳又幸福”等大字标语,是村中老少了解掌握国家政策方针的最佳途径,也是小孩们模仿学字的“必争之地”。只因我全认得这些标语,又能说道一二,我竟然成为玩伴们的“带头大哥”和大人们口中的“别人家的小孩”,受人夸奖。
这都得益于斜挎旧书包、手提石灰桶,走街串巷一笔一划写大字标语的父亲,他是我心目中的英雄——“神笔马良”,笔墨一挥,便将土地改革、九年制义务教育、改革开放等好消息传遍大街小巷。骑在父亲肩膀上跟着他走街串巷的我,像个叽叽喳喳学舌的鹦鹉,心里被种下了学习文化的种子。
我上学时,民办教师转正的父亲一心扑在教学上。天还没亮,父亲便催促我起床随他到校,清扫校园、敲早读铃。一日三餐,都由我负责带到学校,父亲抽空囫囵吞枣般快速吃完便投入备课中。
上课时,父亲笔挺地游走在三尺讲台之上,一板一眼地板书写字,一字一句地授业解惑。一盏鹅黄色的灯亮在深夜,父亲弓着腰或批改作业或伏案疾书,天天如此。“县级优秀教师”“教学能手”等荣誉称号便是佐证。
而父亲将教学奖金全部购买课外读物和用于奖励的钢笔、笔记本等物品,来鼓励学生们爱学习、好读书,又悄悄地替贫困生缴纳学杂费以解决他们的后顾之忧。那时,父亲是我和同学们心目中的英雄——“园丁”“蜡烛”,为了百花争艳,默默无闻地勤播苦耕,为了渴望知识的眼神,燃烧自我。
父亲的名字无数次被同学们写进了作文里。我也耳濡目染,想做一个无需多言、恪尽职守,像父亲这般视教育事业为终身追求的奋斗者。
“心养‘廉’,行为‘正’。”这是父亲送我入职政府机关时的一句忠告。要把清廉牢记于心,本分做人,干净做事,这是父亲的谆谆教导,更是父亲几十年教育事业的真实写照。
曾记得,我家门槛被为了孩子上学请父亲办事的人踏破,那些送上门来的稀罕物品,均被父亲严厉退回。从教30余年,父亲从未抽过他人一支烟,喝过他人一口酒。只要能帮孩子上学,父亲都尽心尽力地帮,本本分分地教书,严肃又不失师德,受到了乡人的尊敬与拥戴。
工作后,党员父亲是我心目中的英雄——“标尺”,标示廉洁的态度,丈量勤政的向度,在父亲的影响下,我积极加入了党组织,严守党员标准,永葆公仆本色,努力做个有益于特检事业的特检人。
年幼的我骑在父亲肩膀上兴奋地站高望远时,给了为作文比赛结果不理想而沮丧的我一个大大的拥抱时,父亲敲打或打压欲要骄傲自满的我时……总之,在我不同的成长阶段,父亲都扮演着不同的英雄角色,为我遮风挡雨,为我保驾护航,也影响、激励、鞭策着我茁壮成长。
□张翔 文/图