1984年，在我们这座小城，黑白电视机都是“奢侈品”，却丝毫没有影响老百姓看奥运会的热情。据说，当时矿上食堂、生活服务部和筒子楼里有电视机的地方都被围得水泄不通。看不到电视的，就聚集在收音机旁，凝神收听电台里宋世雄的直播。许多比赛都是需要倒时差的，有中国队员出场的比赛，大家宁愿熬夜也不愿错过。许海峰实现“零的突破”的沉着冷静，李宁“体操王子”雅号的实至名归，栾菊杰“扬眉剑出鞘”的潇洒自信，无不彰显了泱泱大国的气度与风采。尤其是中国女排，被父母提起的次数最多，每次都眉飞色舞。小组赛中，美国女排赢了中国，决赛再度相逢，各自拼尽全力，比分死死胶着。关键时刻，侯玉珠发球连得两分，一举锁定胜局。守在电视机前的人们热泪长流。“女排精神”也升华成那个时代的精神标杆。矿上就曾喊出口号：“学习‘女排精神’，出大力，流大汗，夺高产！”父母说，那是他们第一次通过电视看“外面的世界”，开幕式上的霹雳舞、观众席旁的拉拉队、奥运五环……新奇得不得了，几年后彩电流行起来，才知道奥运五环原来是有五种颜色。

1988年汉城、1992年巴塞罗那奥运会，由于年龄原因，我只记得大人们在电视机旁攥紧拳头喊：“高敏，加油！”还有楼前楼后一扇扇亮着的窗户里庆祝胜利的欢呼，在夜空下久久回荡。

每每回忆起1996年亚特兰大奥运会，我心头就会有一丝悲伤萦绕。那年，爷爷的身体越来越差了。从旧社会走过来的爷爷，经历了大风大浪，对很多事情早已平静如水。唯一的爱好就是体育，想看奥运会。为了让他高兴起来，父母故意提起中国女排的夺冠之战，爷爷眉开眼笑、神采焕发。我第一次知道，奥运会竟有如此神奇的力量。

2000年，我已经是一名大学生了，暑假，我跟同学们一起看奥运。失手了，我们同声叹息；得分了，我们击掌相庆；失败了，我们放声大哭；胜利了，我们光脚跃上茶几又蹦又跳……青春飞扬的我们和活力四射的奥运真的很配。

2004年雅典奥运会期间，我们为了找工作而四处奔波，心头的希望明明暗暗。那一年，中国女排重获冠军，那场跟俄罗斯的决战，生死关头上演神奇逆转，让我看到老女排的影子，也为我注入了信心和力量。

2008年北京奥运会，是我要浓墨重彩书写的一届。那一年，奥运圣火传递到我的家乡，我有幸参加了迎接奥运圣火的仪式。犹记得厂里发布挑选员工组成方阵迎接奥运圣火的消息后，同事们的兴奋和期待；犹记得漫天朝霞中，长长的道路两边一眼望不到头的各色方阵和数不清的旗帜、福娃、花束；犹记得灿烂阳光下护送“祥云”火炬的队伍以稳健的步伐跑过来，人群山呼海啸、热情如火；犹记得开幕式上的烟花脚印、巨幅画卷和全家人坐在凉席上边吃西瓜边看表演的其乐融融……我印象最深的一个细节，是迎接圣火时，人群中一位坐着轮椅、满头白发的老伯用激动的语调说自己已年近八旬、卧病在床，但是一定要看北京奥运会！我一下子想起了爷爷，他若健在，也一定会像这位老伯一样开心激动。

如今，我已步入中年，父母也显出老态，再也不能像从前那样熬夜看比赛了，但对奥运的热情依旧不减。长江后浪推前浪，电视机里的运动员换了一拨又一拨。奥运催人老，但奥运精神永远年轻，永远停留在青春的动力挡上。有时想想，我们如此热爱奥运，不正是为了感受这份积极向上的青春活力、生机勃勃的力量之美，然后以更年轻的状态投入到自己的人生赛场中。

这，才是奥运会最大的魅力吧。

□赵闻迪