用单位同事的话来说，退而不休已二十年的老院长，有一双闲不住的手。

大伙嘴中的“老院长”，便是我的父亲。他今年80周岁，有着30多年的党龄。上世纪六十年代初，父亲毕业后分配到了乡镇卫生院，一干就是60多年。从此，那双紧握手术刀、袪除疾苦的妙手，变成了埋头苦干、勤恳敬业的能手。

父亲凭着一把手术刀、一双能手，从一名普通的外科医生，成长为挑大梁、担重任的院长。父亲刚进卫生院时，全院才几间平房，七名医护人员，没有通上电，只能在手电筒、美孚灯下开展外科手术。父亲开展的第一例阑尾手术，就是在煤油美孚灯下做的。当时，既没有救护车，更没有120指挥系统，老百姓夜间急病，大多是由医生出诊上门看病的。无数个月黑风高的夜晚，作为当时医院最年轻的医生，父亲责无旁贷地提着煤油灯，一次次地在乡间小道上奔走。一次，父亲在穿越荒野出诊时，遭到一条田间野狗的追咬，左踝关节处被野狗咬掉一块肉，至今留有疤痕。

条件的简陋，激发了父亲改变旧貌的决心。改革开放的春风吹来，聪颖的父亲敏锐地嗅到了其中的商机，果断地办起了织带厂，开创了“以工助医”的先例。织带厂所产的鞋带，不但包揽了橡胶厂的用量，还畅销周边地区，赢得了不错的经济效益。卫生院的医疗用房、医疗设施得到较大的改观，较好地解决了医院设施落后的难题。上世纪九十年代初，数千平方米的住院门诊大楼拔地而起，医院各项软硬设施焕然一新。父亲硬是用他那一双闲不住的手，践行“尽心尽责干事业，一心一意谋发展”的党员职责，撑起了医院的新面貌。

最不可思议的，父亲这双闲不住的手，在他院长任上的头六七年内，还主动“承包”了医院厕所的保洁工作。一个外科医生、一院之长，天天去打扫厕所？当时父亲给出的理由是，反正住宿在单位，起得早一点，冲个厕所没什么，权作劳动锻炼一下身体，这样单位可以少用一个勤杂工，就能节省一笔开支，任何人劝说都无济于事。在工作面前，父亲就是这个犟脾气，一双手永远闲不住。

然而，在利益、诱惑面前，父亲那双在工作上闲不住的手，却从来不伸手。医院易址重建时，成立了基建领导小组，一院之长的父亲再三强调他不参与其中招标采购的具体业务，但要全程负责监督。当时我表哥从事水电工程，想通过正常招标承接医院的水电工程。父亲知道后，一口拒绝了表哥的请求，理由只有一条：“我自己的亲戚，决不能参与招标。”上世纪九十年代末，父亲在市区购买总价八万元的商品房时，付不起全额，问伯父和姑妈借钱。一些亲戚朋友听后，都不可思议，更有人诡异一笑：“盖了这么大的一栋住院门诊大楼，自己买套小商品房，还需要借钱？”这就是父亲，两袖清风的父亲。

一双爱业守心、任劳任怨的巧手，无论在什么地方、什么岗位上，都能大显身手。如今父亲退休已整整二十年，仍然在上班，仍和原来一样爱院如家，以院为家，仅在周六下午回家一次取些生活用品。我从来不曾问过父亲哪天才会真正退休，作为同行，作为他的女儿，我知道父亲已离不开工作近六十年的那方土地，更离不开他相处了几十年的老病号、老熟人。无数个春夏秋冬，那个清晨6点多就早早地出现在医院门诊大楼，穿着白大褂的魁梧老头，就是大伙眼中的“老院长”。

医生的责任就是为了使别人更健康长寿，奉献就是为了让大家更幸福快乐。父亲用这双闲不住的手，将责任、担当和奉献贯彻一生，形象地践行了共产党员的一言一行。正是这双闲不住的手，带来满满的正能量，给人前行的力量，矗立起精神的标杆。

□孙虹秋 文/图