接到母亲的电话，说父亲病了，于是赶紧回家。

回到家中，父亲不在家，只有母亲在室内。母亲说：“你爸到大街上去逛去了。”我赶紧询问父亲的病情，母亲说：“你爸说话都不利索了，走路也趔趄，都哭了好几次了，怕死啊。”我说：“上次我离家还好好的呢。”母亲说：“一霎的事呢，本来一直好好的。”

一段时间之后，父亲回家了，看他走路的样子，蹒跚着，果然如母亲所述。

我赶紧叫上车，将父亲送进了县人民医院。经医生检查确诊，父亲患的是“老年性脑萎缩”。医生说：“这是一种常见的老年疾病，难以根治，大多是嗜酒过度造成的。”我无言，让父亲在医院里住了下来。

我是深知父亲的嗜酒的。在过去的好多年里，他几乎天天处于醉酒状态，有时，一天能喝上二三斤白酒。醉酒之后，就同母亲打架，追着母亲满街跑，闹得全家鸡犬不宁。最不应该的是，因为醉酒，因为他作为一家之主的强横霸道，处事的不理智，给家庭带来了诸多不便。像如，我家的西邻要盖房子，如果盖起，他家的新房就要有一部分伸到我们家的庭院中，为此，西邻家曾经征求过我的意见，我是坚决不同意的。于是，西邻家就趁我不在家，请父亲吃酒，借助父亲的酒醉懵懂，让他答应了下来。西邻家的新房盖起后，一个墙角正对着我家的堂屋门口，正应了农村所说的那句“出门撞墙角”的话，这在农村是犯大忌讳的。这一盖房子的事件，也成为全村的一大笑话。所以，好几年里，我们家就在那种状态下住着，我回家，就心气不顺。

也因为这诸多因素，我们兄妹对父亲都没有好感。

几天之后，父亲出院了。看父亲走路的样子，病情大有好转。我把父亲送回家，一家人坐在堂屋中闲聊。父亲突然说：“我还以为你们不会管我呢。”我没有说话，只是笑了笑。我身旁的二妹说：“怎么会不管你呢？你总是我们的父亲，天下没有不是的父母吗！”我随口说：“只是，你的病，就是因为喝酒过量造成的，今后要注意了。”父亲笑了，一种难为情的笑。忽然，父亲又说：“那几年，我做的真是不对啊，特别是房子的事……”一听到房子的事，我迅即变了脸色，因为这已成为我长久的痛。我抬头看父亲，却看到了他一脸的歉愧之色，我的心软了，赶紧说：“都已经过去了，就不要放在心上了。”

之后的好长时间里，我常常想起父亲的那句话。也许，房子的事，一直在父亲的心中装着，也许，像我一样，已经成为他心中长久的痛，只是倔强的父亲不愿意承认自己的过错。只有在这样一个适当的时机里，他才说出了自己的内疚。

我又想起以前父亲的诸多事情。比如，他常常给我打电话，并没有要求我做什么，只是告诉我：村里出了什么事，谁家的孩子结婚了等琐事。现在想来，也许是父亲想我了，才用这种方式表达一下。有时，我事先打电话给母亲，说是回家。下车后，却发现父亲在附近走动，我就问父亲：“在这儿干什么？”父亲说：“没事，只是随便逛逛。”我知道，父亲有闲逛的习惯。现在终于明白，其实，父亲是在特意等我，只是他表现的是那样的随意。还有……

想着这一切，我的眼中充满了泪水，“到底是自己的父亲啊。”我默念道。父亲老了，心也越来越软了，而我，却没有接下父亲那颗柔软的心。

该歉疚的，是我。

□路来森