责任编辑 博雅
版式设计 李媛
版式校对 刘芳

那颗老软的心

□路来森

接到母亲的电话，说父亲病了，于是赶紧回家。

回到家中，父亲不在家，只有母亲在室内。母亲说：“你爸到大街上去逛去了。”我赶紧询问父亲的病情，母亲说：“你爸说话都不利索了，走路也趔趄，都哭了好几次了，怕死啊。”我说：“上次我离家还好好的呢。”母亲说：“一霎的事呢，本来一直好好的。”

一段时间之后，父亲回家了，看他走路的样子，蹒跚着，果然如母亲所述。

我赶紧叫上车，将父亲送进了县人民医院。经医生检查确诊，父亲患的是“老年性脑萎缩”。医生说：“这是一种常见的老年疾病，难以根治，大多是嗜酒过度造成的。”我无言，让父亲在医院里住了下来。

我是深知父亲的嗜酒的。在过去的好多年里，他几乎天天处于醉酒状态，有时，一天能喝上二三斤白酒。醉酒之后，就同母亲打架，追着母亲满街跑，闹得全家鸡犬不宁。最不应该的是，因为醉酒，因为他作为一家之主的强横霸道，处事的不理智，给家庭带来了诸多不便。像如，我家的西邻要盖房子，如果盖起，他家的新房就要有一部分伸到我们家的庭院中，为此，西邻家曾经征求过我的意见，我是坚决不同意的。于是，西邻家就趁我不在家，请父亲吃酒，借助父亲的酒醉懵懂，让他答应了下来。西邻家的新房盖起后，一个墙角正对着我家的堂屋门口，正应了农村所说的那句“出门撞墙角”的话，这在农村是犯大忌讳的。这一盖房子的事件，也成为全村的一大笑话。所以，好几年里，我们家就在那种状态下住着，我回家，就心气不顺。

也因为这诸多因素，我们兄妹对父亲都没有好感。

几天之后，父亲出院了。看父亲走路的样子，病情大有好转。我把父亲送回家，一家人坐在堂屋中闲聊。父亲突然说：“我还以为你们不会管我呢。”我没有说话，只是笑了笑。我身旁的二妹说：“怎么会不管你呢？你总是我们的父亲，天下没有不是的父母吗！”我随口说：“只是，你的病，就是因为喝酒过量造成的，今后要注意了。”父亲笑了，一种难为情的笑。忽然，父亲又说：“那几年，我做的真是不对啊，特别是房子的事……”一听到房子的事，我迅即变了脸色，因为这已成为我长久的痛。我抬头看父亲，却看到了他一脸的歉愧之色，我的心软了，赶紧说：“都已经过去了，就不要放在心上了。”

之后的好长时间里，我常常想起父亲的那句话。也许，房子的事，一直在父亲的心中装着，也许，像我一样，已经成为他心中长久的痛，只是倔强的父亲不愿意承认自己的过错。只有在这样一个适当的时机里，他才说出了自己的内疚。

我又想起以前父亲的诸多事情。比如，他常常给我打电话，并没有要求我做什么，只是告诉我：村里出了什么事，谁家的孩子结婚了等琐事。现在想来，也许是父亲想我了，才用这种方式表达一下。有时，我事先打电话给母亲，说是回家。下车后，却发现父亲在附近走动，我就问父亲：“在这儿干什么？”父亲说：“没事，只是随便逛逛。”我知道，父亲有闲逛的习惯。现在终于明白，其实，父亲是在特意等我，只是他表现的是那样的随意。还有……

想着这一切，我的眼中充满了泪水，“到底是自己的父亲啊。”我默念道。父亲老了，心也越来越软了，而我，却没有接下父亲那颗柔软的心。

该歉疚的，是我。

风

躺在一朵荷花上

□陈家忠

在颐和园一方荷花池里
一缕风躺在一朵荷花上小憩
我知道这一缕风一路奔波
疲惫至极
它张开嘴巴大口的喘气
干渴的喉咙一如夏季的炽热

又有一缕风吹来
让我始料未及
恍惚间我感觉自己
就是那一缕躺在荷花上的风
裹挟着一句句宿迁的方言
落在湖面上都铁骨铮铮

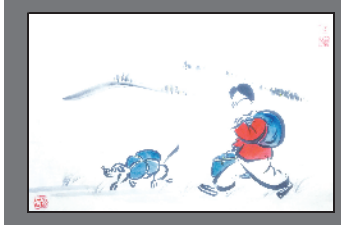
我从哪里来
要到哪里去
这很简单的人生命题
让我不知所答
难道这一生注定就像一缕风飘呀飘
哪里是我的停歇的港湾？
何时又是我的归期

我像风一样奔跑
踩着时间的节拍
或许诗和远方是我体内的动力
令我永不疲倦
即便小憩
也只是躺在一朵荷花上
就在这荷花盛开的美丽夏季

思念故乡的时候
思念故乡的时候
我会选择老家的方向
掐指计算着京城和老家的距离
尽管隔着高山隔着河流
但是信念却不会拐弯
就像一位不服输的汉子

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文



自由行

行看千山月 坐谈万卷书
时光流水过 意守静虚初

剧院邂逅

大戏在后面 精彩连连瞧
鸭飞清水碧 相逢问声好

针线情

生活迭代快 网店废女红
非为留针线 心有不了情

距离美

远望可爱曼妙 近看未必可亲
识物宜知本性 距离也是缘因

酒与端午节

□杨力

关于端午，爱国主义诗人陆游在《建宁重五》中吟道：“归州猿吟鸟啼里，屈沱醉归诗满纸。即今忆此那可得，西望归州三叹息。”

这首诗写的是投身军旅的陆游晚年退居家乡后，心心念念不忘收复中原、盼望国家统一的情怀。如果撇开“屈沱醉归”的淡淡惆怅，端午节浓郁的酒香宛然而至。

今天我们已经无法猜度古人们端午节都喝的是什么酒，但想来一定和雄黄、菖蒲有关，用这些东西泡的酒，千百年来就是端午节的习俗之一。

端午节为什么要喝酒，而且还专喝雄黄、菖蒲泡的酒，这又要从古人纪念屈原说起。宋朝大文人苏轼留有《屈原塔》为证：“楚人悲屈原，千载意未歇。精魂飘何处，父老空哽咽。至今沧江上，投饭救饥渴。遗风成竞渡，哀叫楚山裂。”

两千多年前，屈原投江之后，屈原家乡的人们为了不让蛟龙吃掉遗体，纷纷把粽子、咸蛋抛入江中。一位老郎中拿来一坛雄黄酒倒入江中，以其之毒麻痹鱼龙，保护屈原。之后水面果真浮起一条蛟龙。人们把这条蛟龙扯上岸，抽其筋，剥其皮，之后又把龙筋缠在孩子们的手腕和脖子上，再用雄黄酒抹七窍，以为这样便可以使孩子们免受虫蛇伤害。这就是端午节饮雄黄酒的来历。

可见，饮雄黄酒的初衷是很美好的，雄黄作为一味中药，具有很强的解毒、杀虫作用，饮下泡出的酒，既有“悲屈原”之意，又能祛邪避害，少喝一点未尝不好。但古人也渐渐摸索出，雄黄酒其实有害，轻则中毒，重则殒命，用现代医学来解释，雄黄的主要成分是硫化砷，砷是提炼砒霜的主要原料，伤肝致癌，毒性极强。所以到了今天，饮雄黄酒只是一个象征。

和雄黄一样具有解毒杀虫作用，还有一样中药叫菖蒲，雄黄酒不能喝，喝菖蒲酒却大有裨益。菖蒲叶丛翠绿，端庄秀丽，具有香气，既可观景，也可作香料和入药，深受仲景之术喜欢。菖蒲酒的选料之精和酿造工艺之细，也是非同寻常。相传一个熟练工人一天只能精选三至五斤泡酒的菖蒲；而酿酒用的豌豆，须从大小不一的豌豆粒中筛选出最大的；高粱则须把每粒都破成六、八、十瓣方可；发酵是在深埋土中的地缸里进行；出酒则是在每日凌晨鸡鸣之前，酿出之酒还要密封起来，存入地下，数年之后，方可饮用。“美酒菖蒲香两汉，一斛价抵五品官”“琼浆玉液庆延龄，盈轶连牍见经传。”可见菖蒲酒的价值与美妙。

饮酒、吟诗，众多的习俗使得我国首个入选世界非遗文化的端午节变得更有层次和文化底蕴。今天，端午节与春节、清明节、中秋节并称为中华民族的四大传统节日，在欢聚的时候，我们有理由斟满手中的酒杯，畅饮节日的喜庆，喝出华夏子孙的豪情与风采。

本版邮箱：
zhoumolvyou@126.com

社址：北京市丰台区东铁营横七条12号 邮政编码：100079 零售：1元/份 广告经营许可证：京丰工商广字20170037号 广告热线：63522410 发行热线：63526151 印刷：工人日报印刷厂