这个世界很大，有很多我们未曾去过的地方，有很多我们未曾看过的风景。因为未曾，所以心中常怀憧憬。然而新冠肺炎疫情就像一道“捆仙锁”，将人们牢牢地缚住，从农历新年前夕开始，除了驰援武汉、做志愿服务、去市场里买菜以及上下班的人群，大多数人好似归巢的鸟儿一般，选择闭门不出。

闭门不出，只为减少人员接触；但闭门不出，同时也意味着去不了远方，不能到家以外的各个地方揽胜了。闲心不消，只能寄希望于书本。借助文字，看别人游览祖国的大好河山，分享他们的看山感悟、看水心得，然后假装自己也曾“到此一游”。

一日两日，读着读着，我忽然发现，别人笔下的世界是那样地神奇：同一个地方，同样的风景，我们也曾漫不经心或小心翼翼地路过，内心里始终难以生发共鸣，觉得花也那样，草也那样，不过尔尔，不想别人竟能把它们描述得那么传神、那么美。山中有草木，景里有文化，王勃的滕王阁，崔颢的黄鹤楼，吴伟业的采石矶，每一处都是那么地迷人。

与之相比，“说走就走的旅行”虽然令人向往，却要逊色许多。因为说走就走，我们出发前所做的功课总是不足，再加上时间有限，匆匆而来，匆匆而往，对风景的领悟就更浅薄了。但是从书中看来的就不一样了。那些作者、那些诗人本就有着很好的才学，再加上目光独到，他们要论说起一个地方来，端的是“锦心绣口”“人文荟萃”，不知不觉间就将你吸引了去，勾起你内心最深的向往。

山南山北，河东河西，在过去的几千年里，浪游者无数，留下的诗文篇章亦是数不胜数。因是放假前本打算自驾游去福建、广东一带，被疫情打乱了行程，故而我在读书的时候也特地挑了些描写闽粤两省风土人情的作品来读，像张九龄的诗，苏东坡的词，读着读着，到彼处一游的心情竟变得迫切起来。

现在出发显然是不合时宜的。只等疫情过去，春暖花开时，把那些打别人书本中看来的、自己在想象里游过的地方，用双脚再重温一遍。或许那是一种别样的“故地重游”吧。

□潘玉毅