我打了个盹儿，又梦到姥姥家的小院，梦到了姥爷在羊圈外蹲着，他头上裹着蓝条毛巾，点上旱烟肆意地吧嗒了几口，烟圈在他脸上打了圈，他目不转睛地盯着眼前的羊，等它下羊羔。

那时姥爷养了一只母羊，等羊快生的时候，他是不允许我们靠近的，一来小孩子看不好，二来怕吓到母羊。

母羊终于生了，生了三只油光光的小羊，大小个头都很均匀。姥爷犯了愁，母羊只有两个奶头，肯定有一只遭罪。他急急地推着自行车出去买奶粉。我和表兄妹看到后，硬是拽着自行车要跟他一起去。姥爷拿我们没办法，只好把我和表妹抱在前梁上，我嫌挤，倔强地要坐在自行车后面。姥爷看了我一眼，说：“可真拿你没办法。”飞身跨上了自行车。

夏天来了，停电是常有的事，尤其是午休，停电之后最难忍受。姥爷拿着凉席带我们去小树林纳凉，那是我们最好的去处，不仅可以吃桑葚，还可以抓知了，刨土元。姥爷将凉席铺到大树底下，浓密的枝叶挡住了强烈的光，可热气还是会窜过来。姥爷唬我们都躺下，我们排成一溜儿，不安分地嚷嚷：“热死了，热死了，睡不着。”姥爷抓着芭蕉扇给我们扇风，那风也是热的。

芭蕉扇有节奏地呼哧呼哧，我们几个孩子梗着头伸到扇子底下，刚凉快一会儿，芭蕉扇顺着姥爷的手掉下来，差点砸到我的脑门，再看看姥爷正打盹儿。他的鼻尖上冒着一串浓密的汗，我们这些孩子也是坏透了，拿着狗尾巴草，在姥爷的鼻孔里抓挠，姥爷揉揉鼻子又睡了。尽管我们这么戏弄他，不让他睡觉，他都没有对我们大声嚷嚷过。

那年，我考上中师后，学校要求学历进修，娘摸着干瘪的口袋，东拼西凑硬是弄了几百块钱。这事被姥爷知道后，他二话没说，到集上把心爱的羊给卖了，将身上的私房钱拿出来，补齐了我的学费。因为这事，表兄妹还跟姥爷理论：外甥儿是姥姥门前一条狗，吃饱他就走，你干嘛拿那么多钱？姥爷也说不上啥，只是搪塞道：谁考上学，我都拿钱。

如今，姥爷已是八十多岁的人了，那次我去看他，给他带了他喜欢吃的水果，当顺手给他钱时，他推脱着说：不出门，也花不着钱。我倒是信了，将钱收回来。吃过午饭，过了会儿，我把钱塞给姥爷说要走，姥爷的情绪顿时有些不安，他支支吾吾地说：“不要钱，就是不要钱，给了钱你们又该好多日子不回来了。”说着把钱给我推了回来。

我默默地看着姥爷。姥爷老了，满头白发，步履蹒跚，此刻无助的像个小孩子一样。就是这位老人，爱了我半生。

□王会敏 文/图