

家庭相册

图片故事

爱了我半生的男人

□王会敏 文/图



我打了个盹儿，又梦到姥姥家的小院，梦到了姥爷在羊圈外蹲着，他头上裹着蓝条毛巾，点上早烟肆意地吧嗒了几口，烟圈在他脸上打了圈，他目不转睛地盯着眼前的羊，等它下羊羔。

那时姥爷养了一只母羊，等羊快生的时候，他是不允许我们靠近的，一来小孩子看不好，二来怕吓到母羊。

母羊终于生了，生了三只油光光的小羊，大小个头都很均匀。姥爷犯了愁，母羊只有两个奶头，肯定有一只遭罪。他急急地推着自行车出去买奶粉。我和表兄妹看到后，硬是拽着自行车要跟他一起去。姥爷拿我们没办法，只好把我和表妹抱在前梁

上，我嫌弃，倔强地要坐在自行车后面。姥爷看了我一眼，说：“可真拿你没办法。”飞身跨上了自行车。

夏天来了，停电是常有的事，尤其是午休，停电之后最难忍受。姥爷拿着凉席带我们去小树林纳凉，那是我们最好的去处，不仅可以吃桑葚，还可以抓知了，刨土元。姥爷将凉席铺到大树底下，浓密的枝叶挡住了强烈的光，可热气还是会窜过来。姥爷唬我们都躺下，我们排成一溜儿，不安分地嚷嚷：“热死了，热死了，睡不着。”姥爷抓着芭蕉扇给我们扇风，那风也是热的。

芭蕉扇有节奏地呼哧呼哧，

我们几个孩子梗着头伸到扇子底下，刚凉快一会儿，芭蕉扇顺着姥爷的手掉下来，差点砸到我的脑门，再看看姥爷正打盹儿。他的鼻尖上冒着一串浓密的汗，我们这些孩子也是坏透了，拿着狗尾巴草，在姥爷的鼻孔里抓挠，姥爷揉揉鼻子又睡了。尽管我们这么戏弄他，不让他睡觉，他都没有对我们大声嚷嚷过。

那年，我考上中师后，学校要求学历进修，娘摸着干瘪的口袋，东拼西凑硬是弄了几百块钱。这事被姥爷知道后，他二话没说，到集上把心爱的羊给卖了，将身上的私房钱拿出来，补齐了我的学费。因为这事，表兄妹还跟姥爷理论：外甥儿是姥姥门前一条狗，吃饱他就走，你干嘛拿那么多钱？姥爷也说不上啥，只是搪塞道：谁考上学，我都拿钱。

如今，姥爷已是八十多岁的人了，那次我去看他，给他带了他喜欢吃的水果，当顺手给他钱时，他推脱着说：不出门，也花不着钱。我倒是信了，将钱收回来。吃过午饭，过了会儿，我把钱塞给姥爷说要走，姥爷的情绪顿时有些不安，他支支吾吾地说：“不要钱，就是不要钱，给了钱你们又该好多日子不回来了。”说着把钱给我推了回来。

我默默地看着姥爷。姥爷老了，满头白发，步履蹒跚，此刻无助的像个小孩子一样。就是这位老人，爱了我半生。



筒子楼里的童年

□李仲 文/图

在我对童年的记忆里，筒子楼是无法抹去的背景。那是一座L型的五层楼，每层有个简易的外走廊把各户串联起来。上世纪70年代，我就在这座筒子楼里度过了童年时光。这张照片，是当年亲戚来访在L型的转角处为我拍的，一直被保留至今。

筒子楼里的小孩基本都在同一所小学上学，我和邻居家的女孩子还是同班，她弟弟比我们低一年级，因此我们三人关系不错，天天在一块玩。当时每层只有一个公用水龙头，做饭时接水都要排队，很不方便，而她家因为挨着公共水房，在墙上开洞单独引了一根管子到自家厨房，很让大家羡慕。许多时候，我们小孩子都跑她家接水。只是时间一长，既耽误她家做饭，还经常弄得满地是水，她家大人就闭门谢客了。当然，我们关系好，就私下约定了办法。每次我要接水，都在她家外面吹几声口哨，她弟弟就溜出来把我的水壶拿进去，不一会就给我接满送出来了。

那时候没太多的课业负担，放学后经常下军棋、打扑克。下军棋基本是在我家，两人下，一人当裁判，谁输谁就当下一场的裁判。只是当裁判的时常不公，使眼色、咳嗽，偏袒某一方，导致三人经常吵作一团。吵得最厉害的一次，是姐弟两人跑回家，一个拿菜刀，一个拿火钩子，一副要拼命的架势。我一看形势不对，赶紧左拉右劝，好不容易把战火熄灭。末了赶紧说道：“你们千万别向爸妈告状啊。”其实，我也是怕引火烧身，大人间要是一通气，我肯定挨我爸妈一顿训。

打扑克一般是我们三人一帮，和其他同学在楼梯拐角处摆战场，那里遮风避雨，更重要的

是，家长们下班必须路过这里，只要有一个楼上的大人回来，我们就做鸟兽散，赶紧回家做作业，免得被抓现行挨训。

最快乐的日子莫过于寒假。遇上下雪，我们会把走廊里的雪扫起来，做成一个个雪球，再引诱楼下的同学打雪仗，我们居高临下，占尽优势。不过我们也随时会受到来自楼上同学的攻击，这时候我们也只能抵抗几下，落荒而逃。快过年的时候，我们就开始怀揣零花钱，满大街转土产店，搜罗各式鞭炮、烟花。钱不够，就商量好你买什么我买什么，放的时候都叫上一块看，只是谁花钱谁点火。

记得有一年，我们看上了一个坦克模型的烟花，由我花钱买下了。因为离过年时间还早，怕鞭炮和烟花受潮点不着火，我就经常放在炉子边烤烤。结果悲剧了，一不小心给点着了，噼里啪啦一阵响，我还没反应过来，就被路过的邻居叔叔拉出了家门。幸好当时的鞭炮和烟花装药量都不大，我没啥事，也没给家里造成什么损失。不过，满楼的孩子很快就知道了此事，成为了笑谈，我也让姐弟两个好一顿数落。

等到大年初一早晨，走廊就成了小孩子的天下，成群结队挨家拜年讨糖吃。而我们三人一般会先分头行动，然后交换信息，比较哪家给奶油糖，哪家给的糖多，再奔着有甜头的去。现在想想，那时我们为了多吃糖，也是费尽了心机。

筒子楼里的童年，最不缺的就是朋友和伙伴。虽然已过多年，但那些美好的人、美好的事，叠加在那L型的筒子楼上，好似电影的蒙太奇效果，经常闪回在我的脑海，湿润了双眼，滋润了心田，温润了时光。

描摹世间的别样光彩

——读梁实秋《世间风物好》

□刘小兵

从生活的细微处体察世相，于丰富的人生阅历中洞悉人心。一代文学宗师梁实秋在散文精选集《世间风物好》中，以其简练隽永的文字，博雅旷达的自在情怀，说道着世间风物的真情真味，描摹着寻常生活的闲适洒脱，表达出对此身外物的无比敬重与深爱。

全书精选了梁实秋各个时期的经典散文59篇，谈生活中的下棋、理发，聊日常中的搬家、打麻将，忆人生中的故朋新交，言寻常岁月中的排队、讲价，道清欢日子里的推销、演戏，直至兴致盎然地在雅舍中谈吃……风趣而清雅的笔墨聚焦于俗事俗情，把平淡的俗世勾勒着尽展美好。

梁实秋说道世间万物，不提业已走远的大历史、大事件，也不瞄着光彩照人的大人物、大背景，偏偏言及的是普通市民中的小资生活。清新勾勒里，可见他对市俗百态的深刻体察，字字珠玑里，展现着他对生活的满腔热忱。他的文笔清雅诙谐，描情状物真挚朴实，常让人于会心一笑间顿悟出诸多的生活哲理。他往往从大处着眼，小处落笔，行文不虚夸，更不作无病呻吟，写的

悟的，全是人间的庸常事理。所做剖析，也不故作高深，更无意诠释所谓大道理，笔间流淌的，是心底的善意，是对生活的真情道白。循着梁实秋的文字，你会发现再寻常的小日子，都透着股大情致。他谈下棋、打麻将，肯定消遣的同时，又从国粹的层面，释义着这种博弈的背后，实则蕴含着玄妙的人生智慧。他从棋盘上的对决，悟出了“人总是要斗的”，但又不无幽默地写道：“与其如人争权夺利，还不如在棋盘上抽上一车。”精妙的言说，让那些好勇斗狠的人们不禁汗颜，大度看是非，豁达对人生，这样简静地过日子，岂不快哉？他说结婚典礼，寥寥几笔就勾画出百姓俗态，“一面登报‘一切从简’，一面却是倾家荡产地‘敬致喜筵’”，对于这种婚礼上的相互攀比，梁实秋是不赞成的，他吁求似地提出“我们能否有一

种简便的节俭的合理的愉快的结婚仪式呢？”强烈的诘问，直指民风世俗中的陋习，时至今日，他的这种积极劝戒依然极具现实意义。

梁实秋笔下的世间万物，既活色生香，又有滋有味。他念念不忘烧饼油条的香脆，饺子馅里的丰美，腊肉的香飘十里。多年前，他无论身在北京，还是此后客居他乡，时常提及的，都是那地道的家乡味道。炊烟袅袅里，烟火升腾间，感同身受间，也无不勾起大众对故乡的深深眷恋。而他谈音乐，更见其对恬淡生活的倾心向往。他言现实社会中的生活杂音和不和谐之音，一语双关地开导我们说，应该“像在理发馆洗头时，用棉花塞起耳朵来”。

梁实秋对世间风物的由衷赞美，特别是他对平凡世间别样的省察与理解，抚卷品读间，颇值得我们揣摩与深思。

书海掠影



征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500

字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件