1980年，我家春季收成不错，家里第一次有了积蓄。那年暑假，我爸决定去北京看我大哥，顺便看看天安门，爬爬长城。

我也想去，不敢问我爸，就去求妈。我妈说，你还小，你爸又是马大哈，万一把你挤丢了被人贩子拐了咋办。我一听，吓得再也不敢提去北京的事了。我们邻村有个姑娘一个人坐火车坐丢了，都说是被人贩子拐跑了。每当我在外面玩野了，回家晚了，我妈就拿这个吓唬我。

半个月后，我爸回来了。我们看他拍的照片才知道，他经过襄阳时，带上了表叔家的表姐。我妈也后悔了，说早知道小孩子坐火车不要钱，进故宫也不用买票，就让你爸带上你去长长见识了。我妈还说等以后家里宽裕了我们一家一起去北京看天安门。

上初中一年级时，学校组织春游。那是我第一次出远门，兴奋得睡不着觉。那天我特意穿上新买的衬衣，橘红色的，很亮眼。我和要好的同学红梅一口气爬上山，站在山顶神气得不行。中午时，我们饿了就啃口干面包，渴了就喝口自来水。口袋里的钱实在有限，得细着花。我们还想留点买根雪糕，听说味道好极了，远非乡下的冰棍可比。

16岁那年，我随爸去了武当山。记得金顶的门票当时是两块钱，有几个同行的人舍不得望而却步。我问爸，咱们去吗？我爸爽朗地说，头都磕了还在乎最后作个揖？都说无限风光在峰顶，去啊！别处省省就有了。我爸还在山顶买了根龙头拐杖，带给我爷的，他腿脚不好；又让我在金顶照了张像。我穿着天蓝色的春装，面对镜头笑得无比灿烂。我爸到底没有舍得花钱给自己照一张。

1999年，第一个黄金周，同事们都兴奋地相约着出门旅游。黄山、长城、天涯海角，到处人山人海，我们看风景，也互相被人当风景看。回来后津津乐道了好多天，向没去的人“炫耀”，什么山上的黄瓜5块钱一根，拍个照前后左右全是人墙……那时，有朋友来访，我最喜欢拿出旅游时拍的照片，也不管人家喜不喜欢，就让人家欣赏，顺带显摆一下子，满足一下小小的虚荣心。

听说我去趟黄山花了一个多月的工资，我妈还嚷嚷，败家子，旅个啥游，能当吃能当喝？我笑我妈，是不是羡慕妒嫉了？明年，明年我保证带你一起去。

从2005年开始，我妈每年都要和我爸出去旅游一到两次，一年不出去心就痒痒。她不让我们跟着，自己报旅行团，天南地北地跑得个不亦乐乎。我妈旅游还喜欢购物，每次总要带些当地的特产回来分给我们兄妹，不让她带还不乐意，说自己不差钱，钱就是用来花的。看我妈这观念，变得可真够快的。

2011年，我家买了车，时不时就是一场说走就走的旅行。名胜古迹对我已经没有了吸引力。我加了好几个群，群友们和我一样，都喜欢去那些没有开发的、小众一些的景点，人少景美。我的户外装备齐全，爬山、溯溪、露营、徒步、野炊，应有尽有。回来也不爱发朋友圈了，大家都说，有啥好发的，等哪天去火星了再显摆吧。

□杨莹