在电厂大大小小一百多个班组中，只有我们粉煤灰化验室的班长张云是“家属工”。同事们一提起她就竖起大拇指：“一个‘家属工’能走上班长的岗位，不容易，了不起！”

听老同事说，张班长是外地人，二十多年前跟着退伍转业的丈夫丁师傅一起来到电厂，住在生活区宿舍楼里。那时丁师傅上“倒班”，作息时间不固定，无论丁师傅几点起床，她都会准备好热饭热茶给他带上。平日做完家务，她也不闲着，不是打扫楼道，就是整理花坛、宣传栏，左邻右舍都夸她是个勤快人、热心人。后来厂里招聘家属工，她顺利招上，分配到粉煤灰部门当取样工，每天定时到现场取样送到化验室。

别的取样工都觉得自己的岗位又枯燥又没技术含量，每天取完样品往化验室一送就去消磨时间了，张师傅却不是这样，她喜欢观察琢磨那些样品，喜欢看化验员操作，一站站半天，别人笑话她痴她也不在意。久而久之，她竟然练出一副本领——能从样品的色泽、手感、轻重、气味分析推测出燃烧物的燃烧状况、设备的运行工况和管道有无堵塞。有一次送样品，她跟化验员说，一号母管三号支线那里可能发生了“堵管”，建议检修人员查看一下。事实证明果真是管道被异物堵住，检修人员及时排除了故障。部门主任问她愿不愿意当一名化验员？她迟疑着说：“我文化水平不高，怕学不会化验技术，耽误工作。”主任笑道：“你好学肯钻，怎么学不会！”

张师傅跟在化验班班长后面，先从认识各种仪器、试管、试剂开始，然后是使用各种天平、量筒、量尺，背诵化学反应方程式和数学公式，接下来是学习常用七项化验的步骤、操作、计算结果，最后是配制各种催化剂。这一套知识学下来，就算是大学生也得花两个多月时间。张师傅拿出不怕吃苦、不怕麻烦、不懂就问的劲头，像蚂蚁啃骨头一样，一点一点“啃”下来了，个中辛苦，同事们看在眼里，经常拿她做例子教育新来的大学生。

我进入化验室工作时，张师傅已经是副班长了。第一次看她做实验我就佩服得五体投地，那专注的神态、娴熟的手法、流利的操作、精准的计算，无不展现出良好的专业素质。过了不久老班长退休，部门领导安排她当班长。在这件事上，有些人表示怀疑：“咱们厂的家属工基本上都在保洁、门禁、取样这样的岗位上，当化验员的少之又少，当班长的更是没有，她行不行？”张师傅自己也有顾虑：“我这水平够不够？管不好咋办？”部门主任鼓励她：“拿出你那股刻苦学习的劲头来，一定行！”老班长也说：“你跟在我后头学，不难。”

当班长要操心的事儿多，首先是各类台账——《班长日记》《每周一练》《技术问答》《安全抽查》；然后是各类总结——周小结、月小结、年总结、工作计划；接下来是各类创建——学习型班组、文明班组，还有打考勤、填缺陷单、领化验用品、仪器检测、领劳保这些杂事。张班长买来《班组管理》之类的书籍，利用工余时间自学，还到兄弟班组“取经”，拿不准就问，心得笔记做了几大本。

当班长还得熟悉网上办公流程。张班长从拼音打字学起，随身带着字典，在废旧键盘上练习，为了掌握发邮件、制表格、做幻灯片的技能，她专门报了辅导班。有时我见她在电脑上练习久了，眼睛直流泪，感动地说：“歇会儿吧！”她摇头：“这么多东西要学，不抓紧怎么行。”看到班长这样刻苦，班里的同事也不好意思拉呱、玩手机了，工余时都自觉看书看报。

从“家属工”到班长，张师傅的成长史也是一部学习史。学习，让一个普通的“家属工”绽放出不一样的光彩。

□赵闻迪 文/图