似乎在一夜之间，秋凉的况味席卷城市。今夜从电视台下夜班，深切地感到秋的痕迹，穿梭滑行在肌肤。秋凉甚至让我触摸到冬的影子。

关于秋的描绘，印象最深的不是枫叶，而是元曲：“碧云天，黄花池，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉，总是离人泪。”记不清是否背过，但却一直埋在心底，只因意境凄美绝伦。当华美的叶片落尽，生命的脉络才清晰可见。秋日梧桐，兼着细雨，一片一片，凋零着季节的惆怅。秋日的色泽是金色的，微熏的秋意中，夕阳在微云淡抹的秋日，悄悄打开画夹……

记得孩提时回老家县城，那时正逢秋收。成片成片青黄相映的稻田，已被喜悦的镰刀割碎，化为殷实的谷堆。枯黄的稻茬，肃穆般列队，“眼巴巴”地望着一尘不染的天空和低漂的云朵。大地好比锦缎，勤劳快乐的农人用灵巧的双手修饰它，季节变换着颜色，年复一年地呈现出质朴的模样。

芦苇似乎“垂垂老矣”，青黄的叶脉，淡紫的芦花卑微着头颅随风摇摆。它们连成一片，像班驳的墙，风过时一起唱起沙沙的歌谣，听得人身心爽朗。小河汩汩地流动在两行芦苇墙的缝中，倒映着蓝天白云，不像春的氤氲，也不像夏的明朗，而似泡久的浓茶。

金黄翩跹的叶零落一地，四野空荡，寂寞之秋，于千个文人，有千番思绪，有悲有喜。在寂寥的大观园中，林黛玉的爱情，恰似那满树的落叶凋零翩跹。暮秋总是挥之不去莫名的寒气，她的泪水已然流尽，她选择带走回忆遗留牵挂，徒留“花未开全月未圆”的无奈。

秋日里，落叶满阶前，吟诵着“人生若只如初见，何事西风悲画扇”，醉倒在爱妻的悼亡词中。他便是自称“人间惆怅客”的容若。在庭中偶拾亡妻卢氏生前遗落的钗环，他又一次沉醉了。“我是桃源里酣睡的孩子，锦衣玉食，不知忧愁。自你走后，我方知良辰美景的惆怅。”他应该是恨秋的，就像他恨惆怅，可是他用自己的成熟描绘出秋的深度。

故乡的秋夜，最富有诗情画意。月色如水，似动情的乐曲，在田野起伏。露水招呼着月华，顺着目光一路绵延而去。轻薄的雾缓缓游动，辨不得天上人间。伸手不见五指的四野，一层一层地退却，被不远处古民居的身影围拢，化为世外桃源。夜风温柔吻着皮肤，心领神会地契合情思，沉醉不知归路……“陌上花开缓缓归。”因了这句诗，渐寒的秋日也有温暖灿烂。

秋日故土的念想是清馨的，乡野中麦田的秸秆被打谷机碾过而发酵的气息，用尽鼻息嗅探一口，再深深地吐纳一口，似乎浑身充满了精气神。

□王珉