戴晶平是北京市利康医院内一科的主任，主要负责利康矫治所所管人员的医疗诊治和社区门诊的医疗服务工作。治疗的对象有疑难重症，还有肺结核、艾滋病患者。她在这个岗位上奋斗了20余年。

一个周末的早晨，正在准备早饭时，戴晶平的手机响了，电话那头值班医师急促地说：“重点病号吉某突然高烧，呼吸急促，嘴唇发紫……”她来不及多想，摘下围裙冲出家门。赶到病房，她看到吉某虚弱地躺在床上，满身脓包，脓液混杂着血液把病号服、床单都被污染了。给他做检查时，吉某睁开了眼睛，嘴里发出的声音微弱地几乎听不到。戴晶平俯下身子，把耳朵尽量地贴近，吉某费劲地挤出几个字：“戴主任，我是不是快死了……”“想什么呢，你一大小伙子，发个烧算什么事儿，放心吧……”

戴晶平迅速组织医护民警采取一系列措施，几个小时后，吉某的体温逐渐下降，嘴唇也渐渐红润起来，大家才终于松了口气。走出抢救室，她想到吉某患有艾滋病，他的血液等都具有高度传播风险时，戴晶平反复叮嘱值班医生和大队民警做好防护。事后有一次查房，吉某对戴晶平说：“主任，那天的情况我一点都想不起来了，我只记得您对我说，治这个病最拿手……我信您，谢谢您！”

住院医生的职责，不仅仅体现在病床前，而是要关注患病所管人员的每时每刻。所管人员孙某性格偏激、暴躁易怒，入院时，初步诊断他肺部可能有肿瘤，在北京肿瘤医院做深入病理检查后，确诊孙某不仅是肺癌，而且已经有了转移。医生与专科医生共同反复推敲，最终确定了孙某的治疗方案。

需要把病情告知孙某，争取他的积极配合，戴晶平把孙某单独叫到了一个房间，跟他拉起了家常。聊着聊着孙某就低下了头，低声说：“戴主任，看您这段时间为了我的病跑前跑后，没有因为我是犯人嫌弃我，我的病您就跟我说实话吧，我一定配合你们。”听到孙某的这席话，戴晶平一直悬着的心终于放下了。从大队出来，夜已经深了。回到值班室，看到手机上好几个未接电话和短信，戴晶平才猛然想起，今天他们两口子都值班，她竟然忘了给正在上中考冲刺补习班的儿子订晚餐。她满心愧疚地看着儿子发来的短信：“妈妈，我到家了，你给我点的外卖什么时候到啊？”“妈妈，你怎么不接我电话啊？我好饿啊！”“妈妈，太晚了，我吃点饼干先睡了……”一条接一条短信让泪水模糊了双眼。

医生的职业就是这样，患者以生命和健康相托，医生绝不能辜负他们，但对家人却时常充满愧疚。作为守护生命健康的工程师，像戴晶平一样的医疗工作者们，用医者仁心，竭尽所能把一张张饱受病痛折磨的面容变成灿烂的笑容。

□本报记者 周美玉 通讯员 王虹亮