传闻西岛有个咖啡色的梦。我从迈阿密出发,走过110里的跨海公路,翻越42座桥墩,终于不负有心人。
佛罗里达岛群英文为Florida Keys。Key是由西班牙语的Cayo 演变而来,意即小岛。顾名思义,Florida Keys是佛罗里达州的礁岛群,由数千大小岛屿组成,以碧绿的海水、丰富的珊瑚礁闻名于世。主要岛屿由一道狭长公路、40余座桥连接起来,成为佛罗里达州陆地和岛屿往来的主要交通路线。
●美国最南点,离古巴90里
从陆地进入岛屿的前一段路,两旁是海湾沼泽,经常有鳄鱼出现,故此路旁有黄色警语标志“前六里路,小心鳄鱼”。
过了鳄鱼路,沿途蓝天白云,青藻碧海。疏落的凤凰木,簇簇橙红的花朵盈满树冠,绿叶棕枝,如彩伞遮荫大地。当车子驶经浮海的路段,好像走在水面一般,宏伟壮观。“七里长桥”一段110里的跨海公路,享誉“美国最壮丽的风景路线”。地球上仅只此处,游客能伸足入大西洋。
西岛是佛罗里达岛群至南端的岛屿,誉为美国“国之南疆”。亦是著名的旅游区,名人酒吧、古灯塔、残堡垒,数不胜数,其中以一个地标和一幢楼房子最为热门。地标是座仿制浮标,安置在西岛至南的海岸,色彩鲜亮的红黑黄,标示:“离古巴90里,美国大陆最南点”。
西岛是个小岛屿,旅客可徒步浏览各处景点。白头街是主要街道,约一里长,路的两端尽头是墨西哥湾和大西洋。大西洋边的尽头以“至南端”浮标为地标,墨西哥湾边的尽头是“马洛里广场日落庆典”。夕阳西下,坐在广场的石阶上观日落、赏晚霞、听浪涛,不亦乐乎。
白头街中段,近“最南点”浮标有个灯塔博物馆,耸立一座白色的灯塔,塔前一株凤凰木艳红满冠。博物馆对面有一幢二层的西班牙楼房,楼房却被红砖的围墙和翠绿的椰树紧密包围,看不到楼房的外貌,围墙角挂着一块大木牌,标示“海明威之家”。
●海明威故居,红砖树丛紧密包围
海明威是位美国作家兼记者,1954年以《老人与海》荣获诺贝尔文学奖。离婚、迷茫,厌烦大城市的生活,海明威1931年从巴黎回来,带着第二任妻子来到西岛,买下这幢楼房。奶白的墙壁,鲜黄的窗扇,草绿的门框,漆黑的楼台,拱门的落地窗,参差的红灰地砖,像南洋的老屋。因当时名气颇盛,不时有游客透过篱笆窥探,故此他在四周筑起一道红砖围墙,保持私隐。现在,游客付些零钱,就可进入参观。
房子于上世纪60年代售予迪克森女士,她是海明威故居和博物馆的创办人。不过,这里真正的主人却是猫儿!只有猫儿才有权利在他的卧房大床上睡觉,在他的书桌上午休,在他的花园横行无忌。海明威生前养了一只猫,一只六趾猫,是位船长送给他的。行海的人相信,六趾猫会带来运气,所以西岛的人很喜欢养猫。
海明威在这里度过8年时光。每位游客到此均想目睹海明威的书房。书房在后屋上层,掩映在树盖竹影中的小小楼房,中央一座小圆木桌、一张木椅、一台打字机、四周半壁高的书架、猎物标本,简洁雅丽。海明威藏在这间静谧的房间,看浮云禽鸟,听海风涛声,写战争爱情,是他一生创作最丰富鼎盛的时期。
1939年,一个春意阑珊的晨曦,海明威乘着小船,离开那座楼房,离开西岛,漂洋过海,启程人生另一页的爱情和事业。他在古巴找到了那咖啡色的梦,从此长居哈瓦那,自称古巴人,并写下举世闻名的作品《老人与海》。
在“最南点”附近行人道的水泥上刻了一首短诗,2013年由一位古巴裔的年轻女诗人写的《90里》:哦,哈瓦那雨天的街头,咖啡色的梦男孩们在踢球,圣玛丽亚的海滩,唯愿我能走到你那边,你的人民也能来到我这里。
□雷辉志