我是师傅带的第一个徒弟，他也是我出学校门认的第一个师傅。

那年秋天，我分到了车辆段，被安排到轮轴车间见习，学习轴承的选配、压装工作。签订师徒合同的就是小我两岁的王师傅，照片上左边的那个。

王师傅是子承父业来单位的，当时21岁，从事轴承选配、压装工作已有5年时间了。在收我为徒弟的前一年铁路局的表演赛中，师傅获得了轴承检修全能第一名的好成绩。

师傅有几手绝活儿。那些待检的轴承，只要师傅一搭手转上几圈，有故障的一准儿跑不出他的手掌心。

师傅在选配轴承上也有一套方法。轴承内径和轴径外径千分尺所测得的数值精度控制在0.05毫米以下，所以轴承压装没有不合格的，我站在他身旁看了几个月，就是把握不好测量点，影响了轴承选配的最佳化。最值得称赞的是，师傅发明了止耳钳，不但省时省力，还提高了工作效率。

其实让我记忆深刻的不是师傅的精湛技能，而是师傅的敬业和认真的态度。我学徒期间，赶上段里开展“学技能、上质量、创实效”活动，并且正赶上轴承车间的改造，白天施工，晚上作业。师傅是轴承组工长，带领大家早出晚归，加班加点地工作，因为劳累，那段时间他患上了痔疮，不能久站，又不能坐着。可师傅依然每天第一个到班组，最后一个离开。

轴承压装不但是个技术活，更需要体力。一个轴承50斤重，一天几百次的搬运，师傅的衬衫后背湿了又干，干了又湿，来来回回不知多少遍，天天盛开着盐碱花。后来吐出的痰都绿了，满嘴的苦味。师傅带领班组出色地完成了各项生产任务，轴承组当年被评为先进班组，师傅是先进生产标兵。

见习期结束后，因工作原因，我调到了别的班组，离开了小我两岁的师傅。

虽然我和师傅只有一年的相处时间，可师傅勤于钻研、精益求精的工匠精神和兢兢业业、孜孜不倦的工作作风，对我产生了深远的影响。也让我一次又一次地经受住了工作及多方面带来的考验。更让我不能忘记的是，他背上的盐碱花一年四季都盛开着，像刻在了脑海里，永远挥之不去。

□朱宜尧 文/图