武师傅，北苑家园公交场站的保洁员。一个约五十岁、不苟言笑、憨厚朴实的人，因同在一个场站，我们经常在一起。

清晨，夜幕还笼罩着大地，武师傅已推着他的两轮小车，上面放着两桶清水，往来穿梭在公交车之间。借着灯光他拿着拖把蘸上水上下左右拖洗着车身，随后用篦子清去多余的水，最后用干燥的棉拖把把车身擦净。

一辆车要做完这三道工序得十多分钟。他要在司机师傅上班前把公交车清洗干净，当司机师傅陆续来上班，他也就完成了第一轮的清洗工作。

此时正是一年中最冷的冬季。武师傅只戴顶单帽子，穿着单薄的衣服。我巡逻路过他时关切地问：“武师傅，天这么冷，你咋穿这么薄呀？”“穿得厚干活不方便”，他边干活边说：“等干会儿就暖和了。”

真的，我看见武师傅头上冒着热气，额头处有汗珠落下。休息时他会坐在台阶上，或双手来回搓动或把手放在嘴边哈气取暖。

等一辆辆公交车返回场站后，武师傅又会拿着拖把用娴熟的动作重复着上轮的工作。一天反反复复这样，赶上车回来集中时忙不过来时，他会打电话叫上老伴儿一块儿干。中午吃饭的时候，司机师傅把车停下，武师傅也到了下班的时间。别人劝他说：“武师傅先回去吃饭，罢了再清洗。”“饭晚点儿吃，洗车不能耽误。”说着拿着拖把开始工作。

有时他会叫老伴儿把饭捎来，甚至早晨上班时干脆捎些干粮，等到中午他吃着干粮就着茶水，这就是一顿午饭。

武师傅在这个场站干了三年，他说，干的时间长了，对车也有了感情，就像自己的孩子，车干净了他心里也高兴。多质朴的语言，多真挚的感情。

武师傅，一个基层一线的保洁员，一个平凡的劳动者。大街上往来穿梭着干净的公交车，组成了一道亮丽的流动风景线，这背后，有多少武师傅一样的劳动者，在默默无闻地奉献着。

□张旭锋 文/图