北京铁路局职工内流传着这样一个美丽的感人故事，一对已故铁路职工的残障子弟因无人照顾，生活无所依靠。十余年来，北京铁路局局管邯郸车务段微子镇站全体职工成为了这对残障兄弟的守护者。

残障兄弟的命运十分悲惨。分别于1968年、1973年出生的兄弟俩，自小就患有先天性疾病。哥哥段志武得的是脑萎缩和软骨病，弟弟段志刚除了这两样，还有严重的癫痫。

“俩孩子在六七岁的时候，腿基本上就不能走路了。好在那时一直有父母照看，拉扯大他们俩，老两口也着实不易啊。”小时候与兄弟当过邻居的车站助理值班员刘戚君回忆着说。

有父母的照料，兄弟俩虽然自小残疾，但生活还算过得去。然而，即便是这样简单的幸福，也在命运多舛的兄弟俩身上，一闪而过。1999年、2005年，操劳成疾的母亲、父亲相继撒手人寰。“兄弟俩虽然意识清醒，但无法行动，如果没人管，那肯定活不了。” 1987年以来一直在车站的现任车站工会主席毕文奎回忆着兄弟俩父亲过世后的场景。

为了生存，哥哥试图做饭，在屋内来回爬着拿东西，然后在院子里垒砖上锅台做饭。没过两三天，哥哥满身都是血，手上全是烫的水泡。弟弟则浑身是粪便，屋里也尽是秽物和垃圾。即便如此，兄弟俩还是饿得前心贴后心。

“职工留下的残疾孩子，我们不能坐视不管！”时任站长在职工会上征求大伙儿意见，结果一致同意，由车站全体职工照看兄弟俩的生活。

从那时起，每天，职工食堂要多做出两份饭，食堂师傅到点将三餐送到兄弟俩的屋里；车站职工无论谁，一有工闲或休班，都会主动到他们家里打扫卫生，陪兄弟俩说说话。冬天，屋子里的煤块、棉衣、棉被等过冬物品都是职工们从家里捎来的；夏天，不时会有职工捎来冰糕、西瓜，让兄弟俩解暑。谁家做了好吃的，也会想着兄弟俩，让他们解解馋……日夜的温暖，一晃就是十多年。

职工们觉得这些都是“抬抬手”就能做的，最难的是上厕所摔倒。由于兄弟俩的下半身几乎没了知觉，上厕所是件异常艰难的事情。起初，车站职工纷纷把他们的手机号码在兄弟俩的手机里存下，并告诉他们值班表。可是，急切关头，手机找都找不到，而且兄弟俩也记不住谁当班。

“这也不是长期办法啊，得在防摔上想个办法。”2014年，现任站长李明涛到车站看到这个场景时，不由地发出感慨。在车务段的支持下，车站铺设了平房至周边水沟的地下排污管道，为哥俩在屋内建了一个有坐便的卫生间，兄弟俩摔倒的次数减少了80%以上。同时施工的，还有门窗，将原来的漏风潲雨的旧木质门窗，全部换成塑钢材质，不仅遮风挡雨，而且保暖。

“帮助哥俩的同时，其实我们每名职工也会受到教育。”谈及十余年助残的感受，车站党支部书记赵红斌说。

十年来，车站干部职工团结协作，几乎没有发生过因工作而产生的争执，车站号召的每件事，职工们都是积极主动抢着干。虽然车站干部、职工很多岗位换了好几茬，但团结做事、认真干事的劲头一直没有改变。

今年初，车站组织召开职工家属座谈会，新职工郭旭滨带着母亲现场介绍了帮助兄弟俩的事迹后，母亲拍着他的肩膀语重心长地说：“这样的单位，错不了。”

□本报记者 于彧