我与冰心的缘，来自一次通信，在其逝世后，曾怀着悲痛之情，送过她最后一程。

冰心，20世纪的同龄人，20世纪的文学大师。在读者心中，冰心是永远的。每当我路过北大燕南园和临湖轩时，每当我漫步在北大未名湖和湖心岛时，都会不由自主地想起冰心，她曾在这里求学、生活、执教、结婚，北大是她的梦，燕园是她的家。

1996年3月，我到北大旁听，追求学术梦想。我的老乡陈玙女士是冰心的亲戚，长期住在老人家里，照顾她。由于这一层关系，我有机会走进冰心的书房。

冰心的书架上整齐有序地摆满了书。陈玙告诉我，老人早已把她藏书的一部分捐赠给了中国现代文学馆，成立了冰心文库，另一部分就赠予了她的家乡福建长乐。书架上的冰心头像雕塑和蔼可亲，仿佛在对着我微笑，我情不自禁地与她“合影”留念。

那是1994年的6月1日，在浙江老家的我做梦都没想到，一名普通的农村青年居然收到了冰心寄来的亲笔题词：“兰溪市梅江文化研究中心”与“梅江风情”两幅墨宝，一位大名鼎鼎的文学家，竟会如此平易近人，如此关心年轻人。

1999年2月28日，冰心老人告别了人世。那一天，八宝山送别仪式上，送别的队伍排成了长龙。老人慈祥地安卧在鲜花丛中，红色玫瑰点缀着灵堂。冰心手迹“有了爱就有了一切”悬挂于灵堂正中。冰心的儿女说：“母亲最喜欢玫瑰花，尤其是红玫瑰，味道幽香；而更重要的是玫瑰花有刺，玫瑰既美又有刺，就说明一个人活在这个世界上，一定要有原则。”

在灵堂里，我的心久久不能平静，我想着一定要把冰心一生所倡导的爱传递下去。冰心帮助过的读者数不胜数，他们或得题词，或得见面，或得写序，或得回信。是她春风般的爱，温暖了大家。

在陈玙的印象中，冰心待人随和，没架子，愿帮人，但很讲原则。她把身边的保姆都视为自家人。冰心对儿孙很疼爱，但绝不溺爱。她教育儿孙要有爱心，要自强不息，要自力更生，不依赖别人。她外孙在美国留学时，利用课余时间，打工挣学费。而冰心的稿费，却大把大把地捐赠给了希望工程，或是直接用于帮助那些需要帮助的人。

冰心女儿吴青曾与我谈起儿童教育问题时说：“我妈妈从不要求我在班里的名次，她只要求我做一个真诚、快乐、有爱心的人，身心健康最为重要。”吴青女士从北京外国语大学退休后，一直热心于公益事业。我想，这与冰心的言传身教密不可分。

漂泊京城二十年的北大游学路，虽然坎坷而不平，但冰心大爱如灯塔，照亮我心，永远指引我前进的方向。

(作者单位：中华姓氏文化促进会)

□柳哲