



随笔

# 怀念冰心

□柳哲

我与冰心的缘，来自一次通信，在其逝世后，曾怀着悲痛之情，送过她最后一程。

冰心，20世纪的同龄人，20世纪的文学大师。在读者心中，冰心是永远的。每当我路过北大燕南园和临湖轩时，每当我漫步在北大未名湖和湖心岛时，都会不由自主地想起冰心，她曾在这里求学、生活、执教、结婚，北大是她的梦，燕园是她的家。

1996年3月，我到北大旁听，追求学术梦想。我的老乡陈琦女士是冰心的亲戚，长期住在老人家里，照顾她。由于这一层关系，我有机会走进冰心的书房。

冰心的书架上整齐有序地摆满了书。陈琦告诉我，老人早已把她藏书的一部分捐赠给了中国现代文学馆，成立了冰心文库，另一部分就赠予了她的家乡福建长乐。书架上的冰心头像雕塑和蔼可亲，仿佛在对着我微笑，我情不自禁地与她“合影”留念。

那是1994年的6月1日，在浙江老家的我做梦都没想到，一名普通的农村青年居然收到了冰心寄来的亲笔题词：“兰溪市梅江文化研究中心”与“梅江风情”两幅墨宝，一位大名鼎鼎



的文学家，竟会如此平易近人，如此关心年轻人。

1999年2月28日，冰心老人告别了人世。那一天，八宝山送别仪式上，送别的队伍排成了长龙。老人慈祥地安卧在鲜花丛中，红色玫瑰点缀着灵堂。冰心手迹“有了爱就有了一切”悬挂于灵堂正中。冰心的儿女说：“母亲最喜欢玫瑰花，尤其是红玫瑰，味道幽香；而更重要的是玫瑰花有刺，玫瑰既美又有刺，就说明一个人活在这个世界上，一定要有原则。”

在灵堂里，我的心久久不能平静，我想着一定要把冰心一生所倡导的爱传递下去。冰心帮助过的读者数不胜数，他们或得题词，或得见面，或得写序，或得回信。是她春风般的爱，温暖了大家。

在陈琦的印象中，冰心待人随和，没架子，愿帮人，但很讲原则。她把身边的保姆都视为自家人。冰心对儿孙很疼爱，但绝不溺爱。她教育儿孙要有爱心，要自强不息，要自力更生，不依赖别人。她外孙在美国留学时，利用课余时间，打工挣学费。而冰心的稿费，却大把大把地捐赠给了希望工程，或是直接用于帮助那些需要帮助的人。

冰心女儿吴青曾与我谈起儿童教育问题时说：“我妈妈从不要求我在班里的名次，她只要求我做一个人真诚、快乐、有爱心的人，身心健康最为重要。”吴青女士从北京外国语大学退休后，一直热心于公益事业。我想，这与冰心的言传身教密不可分。

漂泊京城二十年的北大游学路，虽然坎坷而不平，但冰心大爱如灯塔，照亮我心，永远指引我前进的方向。

(作者单位：中华姓氏文化促进会)



## 立冬之柿

□周萌

柿子已经红透了  
红到没人记得她当初的青涩  
红到红色成了你我眼中  
唯一的色彩  
皖南的柿子还在涂抹着白霜  
陕北的柿子早已亲吻冰雪  
她们是北风中仅存的硕果  
没有呜咽以及嚎叫  
她们只是寂寞  
如果天意让你衰老成一块  
最最自然的柿饼  
就请让我  
将你最美的那一刻  
嵌入回忆

## 猴树攀岩

鲁大鹏 摄影



## 红河遐想

□朱京燕 陈欣羽

赤水河  
静静的流淌  
群山耸峙云海茫茫  
你像从远古走来  
散发着美酒的醇香  
诉说着历史的跌宕

白天 我们在土地上耕耘  
夜晚 我们在星空下畅想  
河水赤黄  
酒都芬芳  
你有你的沧桑  
可我们将带给你更美好的模样

机械与工人的激昂

是现代与远古共谱的篇章  
钢铁与山石的碰撞  
是我们铁建人演奏的交响  
跳跃的音符在山间激荡  
青春和汗水织就的歌声高亢嘹亮

奔流不息的赤水河啊  
你曾孕育沿途流域的玉液琼浆  
你曾见证红色革命的光荣绽放  
我们要在你的身旁  
留下青春的徽章  
在这里整理行囊  
和你一起走向山高水长

(作者单位：中铁22局天瑞公司)



散文

## 一碗牛肉面

□夏雪飞

周六带女儿去游乐场玩，中午女儿饿了，想吃面条，恰好有家马兰拉面店，我们就进去吃拉面。

面端上来，我把自己碗里不多的牛肉片全夹到女儿碗里，看着女儿香甜地吃着，嘴里还含糊不清地说着：“真好！牛肉真好吃。”听了女儿的话，我心里特别温暖，当了母亲，总想把最好的东西都给女儿。

这时，正在吃面的女儿让我闭上眼睛，说是要送我一样东西，我闭上眼睛，就听到女儿说：“妈妈，张嘴。”我刚纳闷地张开嘴，女儿就把一大块牛肉塞到我嘴里。

吃着牛肉，我特别感动，女儿仅仅5岁，从来不吃独食，有了好吃的总想着和我分享。

看着女儿吃面，我突然想起和母亲吃马兰拉面的情景。

那时我刚刚上班，领到第一个月的薪水时。执意带着母亲逛商场，要给母亲买这买那，母亲都摇摇头，说不要。母亲是怕我花钱。我硬是给她买了套衣服，母亲宝贝似的捧着，感激地问：“要很多钱吧？”我想起小时，我看中什么，总闹着母亲给我买，从未考虑过母亲是否有钱，要得那么心安理得。母亲现在，却把我的给予，当做是恩赐。

中午时，我提议到饭店吃饭，母亲不肯。她说：“饭店的菜好贵，简单吃点吧！”在路过一家马兰拉面店时，母亲坚持把我拽到店里。母亲说：“妈知道你的好意，但你每

天加班加点工作，挣钱不容易，妈在家不愁吃穿，你就添些自己需要的东西吧！”

等到拉面端上来，母亲很自然地把自己碗里的牛肉片都夹到我碗里。我赶紧把牛肉片又给母亲夹回碗里，说：“您快吃吧！我碗里有！”母亲笑了，说：“还跟妈客气，妈还不知道你打小见肉就馋。”说着，又把牛肉夹到我碗里，看到我香甜的吃着牛肉，母亲才开始吃面。

那一刻，我百感交集，我一直想回报母亲，母亲却总是把她认为最好的东西都给我，还不容我反对。直到我也做了母亲，才对“不养儿不知父母恩”这句话有了深刻的理解。

这时，女儿轻轻推了我一下，说：“妈妈，怎么不吃啊？”我赶紧三口两口把面吃完，对女儿说：“闺女，咱们现在回姥姥家好吗？妈妈想姥姥了。”

女儿拍着小手说：“好啊！我也想姥姥了。”我们去超市买了些母亲爱吃的蔬菜和水果。在坐上公交车后，我给母亲打了电话，告诉她，一小时后到家。

母亲接到电话，欣喜地说：“好啊！你都半个月没回家了。”我知道，母亲一定又开始准备给我们做饭了。

(作者单位：延庆区残疾人联合会)

本版邮箱：  
zhoumolvyou@126.com