去师范报到的第一天，被生活老师分配在101宿舍。爸帮我把皮箱和领来的被褥放到床上，叮嘱了我几句，就急匆匆走了。没舍得走的家长，热闹闹地帮孩子铺床叠被。我一个人静静地整理床单，对铺的她也是一人。我望过去，她回我微微一笑，说她爸妈也都回了，着急回去摘棉花。像是一场热闹舞会上两个孤单人的相遇，我和她从彼此的眼里看到了温暖。

她说她是姐，其实我们同岁，她只大我几个月。在家她是老小，上有哥姐四个都已结婚，剩下的她是爸妈心尖上的宝。

她真有姐姐的范儿。每个早晨她先起，然后轻声地唤我起床去吃饭，把大块的红烧瘦肉搛我碗里。打开水，她抢着拎两瓶，让我拎一个……我越来越依赖她。

她像块朴素的玉，第一眼并不漂亮，但是越看越觉得美丽温婉。同学军仁常在她座位前后晃荡。军仁上进努力，是学校的男工部长，长得星眉朗目，吹得好箫。我却莫名地讨厌他，看到他一脸笑意来她身边，我就发挥伶牙俐齿的本色，让他下不了台。军仁最后向我讨饶：“你能不能不这样厉害？”我说：“受不了，你能走多远就走多远！”她看着我们唇枪舌剑，在一旁微微地笑着。

我发现军仁常常趁着我不在的时候来跟她说话，而她跟他似乎说得也很融洽。我的心情变得异样，像本来晴朗的天空突然下起了小雨。她来询问我，我就朝她发脾气，故意不理她。

我的眼睛疼，瞒着她一个人去医院。医生说，先吃药看看，不见效的话过两天再检查。

几天过后，眼睛一点没有好转，反而更红更疼了。这一次，她坚决要陪着我一起去医院。医生说我的眼睛结膜炎很严重，眼睛里要打上一针。我心里惊惶，想要逃走。

她不说话，只是抓着我的手，让我躺上床去，医生把机器拖过来，打开炫目的灯光……最后，我的眼被一块纱布封起来，她蹲下身帮我穿鞋，扶我走路，像我的另一双眼。

毕业十多年，我和她都有了所爱的人，各安天涯。在一些难过或幸福的瞬间我总会想念她，给她拨电话。她在那边依旧柔柔地笑着，一如以前。

□颜巧霞 文/图