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叔祖母岫云
叔祖母岫云是祖父双胞胎弟

弟的媳妇， 我一直觉得 “岫云”
这个名字取得颇为雅致 ， 不似
梅、 兰、 竹、 菊那般俗不可耐。
叔祖母留着一头清爽的齐耳短
发， 衣着洁净大方， 据说她是明
朝开国元勋朱亮祖的后裔， 可谓
名门闺秀。

叔祖父过世后， 儿女们都陆
续成家搬出去住了， 留下叔祖母
和我们一家三口住大宅院， 叔祖

母没有孙女， 而我的亲祖母也很
早过世了， 在外人眼中， 我们俨
然是一对亲祖孙。

每回我搀着叔祖母去菜场，
她 总 会 挑 上 一 个 大 香 瓜 让 我
在 一 边啃着 ， 然后自己和卖主
们讨价还价 ， 旁人看了总打趣
道： 老太太真有福气， 孙女又可
爱又听话。

放暑假的每天上午， 我在客
厅做功课， 她则戴着老花镜半躺

在竹榻上读报纸或趴在方桌上给
外地的子女写信。午饭后，她打开
收音机， 从橱柜里取出瓜子、话
梅、花生等，一边津津有味地听评
弹《玉蜻蜓》，一边饶有兴致地看
我吃东西。

刚上小学一年级的一天下
午， 我提早回到家中趴在方桌上
一声不吭，叔祖母瞧着不对劲，关
切地问出了什么事， 我摇摇头。
“哎哟，你的裤子怎么湿了，是不

是掉水里了？ ”我涨红了脸，她看
着我扭捏的神情， 心里清楚了：
“你这孩子，这样捂着是要冻出毛
病的，来，把裤子脱下，奶奶帮你
洗。 ”看我执意不肯，她说：“你放
心，我不告诉你妈，洗完晾干后你
再换上，没人知道。”然后，麻利地
帮我换下了尿湿的裤子， 看着她
用长满冻疮的手在冰冷的水里搓
洗着我的裤子， 恍惚间觉得她就
是我的亲祖母。

叔祖母八十五岁上， 身子骨
还硬朗得很，耳不聋眼不花，思路
清晰。 每次计算水、 电费又快又
准、分毫不差。旁人向她讨教养生
之道，她回答：“我心态好，凡事想
得开，不计较，子女们也都孝顺。”
她的孩子们大多都是医生、老师、
教授，每月都补贴她生活费，她总
是一笔一笔仔仔细细记在账本
上，从不乱花：“他们孝敬我，我心
里熨帖，这钱我不乱花，以后还给
孙子们。 ”小女儿下岗，叔祖母经
常接济补助她。

叔祖母啥都好， 唯一的缺点
就是太唠叨， 每次提及往事便犹
如打开水闸，滔滔不绝。我听得不
耐烦时就用两个棉球塞进耳朵，
这时，她就知趣得走开。 有一次，
她自言自语地对着院子里豢养的
大白鹅说道：“你听话， 别走来走
去，到处拉屎。 ”听得我一口水喷
将出来。

叔祖母九十高龄乘鹤西去 ，
算得上喜丧了。 可当她去世的消
息传来，我鼻子酸酸的，热泪情不
自禁夺眶而出， 往事如放电影一
般历历在目。 虽然我和她之间没
有任何血缘关系， 可那份浓浓的
情谊却令我终身难忘。

□ 申功晶 文/图

■图片故事

到火车站送侄女小雨上大
学， 看着家里为她准备的大大小
小的行李箱， 我不禁想起了那年
我上学的情形。 再简单不过的行
装， 唯独临行前二嫂赶送过来的
一件毛衣温暖我至今。

那是1985年， 高考后我被录
取到江西的一所学校。 去县中拿
到录取通知书， 一半是高兴， 一
半是忧愁， 高兴的是从此可以跳
出农门， 忧愁的是家里拿不出更
多的钱帮我置办行装， 怕在同学
面前抬不起头来。

从县城回到家里， 父亲看了
看通知书， 没有说一句话。 他本
就是沉默寡言的人， 自从提前退
休在家， 高度近视的他每天与收
音机做伴。 大哥对我说好好学习
吧， 熬过两年出来工作就好了。

夜晚 ， 我躺在床上辗转难
眠， 想想家中的境况和自己的前
程， 不禁潸然泪下， 要是母亲在

世该有多好啊！
我家在农村， 有两个哥哥一

个弟弟。 母亲从我懂事时起就一
直体弱多病， 但她用瘦弱的身躯
撑起了我们的家， 即便在那个吃
不饱饭的年代也坚持不让我们辍
学。 我十三岁那年的冬天寒冷无
比， 那年母亲永远离开了我们。
当时我觉得天都要塌下来了， 在
乡亲们的帮助下料理完母亲的后
事， 一家五个男人相望无语， 黯
然神伤。 父亲锁好家门， 我回头
望了望生活了十几年的小山村，
一股离愁涌上心头， 跟父亲去了

他镇上的单位。 大哥、 二哥继续
完成他们的学业 ， 小弟弟才六
岁， 暂时跟了山里的舅舅。

父亲为了让二哥顶替他参加
工作， 便提前退休在家。 我在县
城上高中时二哥就经常接济我，
为了上学行头的事， 我准备找镇
上的二哥商量商量。 二哥很是为
我高兴。 他问我上学要准备些什
么东西， 我说也没什么准备的，
就是些日常用品吧。 其实我内心
特别想要一件毛衣。

从小学到高中我都没有穿过
毛衣， 上小学时为了御寒只有穿
卫生衣或者是到处露出棉絮的旧
棉袄。上了中学特别是上了高中，
怕同学笑话， 我宁愿穿单衣也不
愿穿旧棉袄。 看见县城同学穿的
毛衣好看又保暖，羡慕得不行。可
父亲每月寄来的十五元生活费，
除去买饭菜票后所剩无几。

二哥说： “日常用品你就别
担心了， 我会准备好， 再去添置
两套衣服。” 我欲言又止， 想想
二哥工资也不高 ， 冬天还要结
婚 ， 能替我做这些已经很不错
了。 看来毛衣是没指望了， 我怅

然若失地回家。
好不容易熬到开学的日子 。

那天天还没亮， 二哥帮我提着简
单的行李， 我怀里揣着父亲给我
报到的钱和复杂的心情， 两人一
路无语走向镇里唯一的汽车站。

二哥和我上了车， 帮我安置
好行李，我对二哥说回去吧，我到
了学校会写信回家。 二哥下车等
汽车开动，驾驶员刚发动汽车，就
听见有人在后面急匆匆地喊着二
哥的名字，原来是“准二嫂”，她双
眼通红，从车窗递给我一个布包，
叮嘱我说在外面要好好读书，家
里的事就不要多想了。

汽车开动， 把二哥二嫂渐渐
地抛在了身后。 我打开二嫂给我
的布包 ， 里面是一件崭新的毛
衣， 黑色、 高领、 那时流行的图
案， 正是我想要的那种。 我回过
头， 早已看不见二哥二嫂， 泪水
忍不住夺眶而出。

后来收到二哥的回信说， 二
嫂得知南昌冬天寒冷， 我从没有
穿过毛衣， 便两天两夜亲手织了
一件新毛衣， 这件毛衣花了二嫂
大半个月的工资。

■青春岁月

去师范报到的第一天， 被生
活老师分配在101宿舍。 爸帮我
把皮箱和领来的被褥放到床上，
叮嘱了我几句， 就急匆匆走了。
没舍得走的家长， 热闹闹地帮孩
子铺床叠被。 我一个人静静地整
理床单， 对铺的她也是一人。 我
望过去， 她回我微微一笑， 说她
爸妈也都回了 ， 着急回去摘棉
花。 像是一场热闹舞会上两个孤
单人的相遇， 我和她从彼此的眼
里看到了温暖。

她说她是姐 ， 其实我们同
岁， 她只大我几个月。 在家她是
老小， 上有哥姐四个都已结婚，
剩下的她是爸妈心尖上的宝。

她真有姐姐的范儿。 每个早
晨 她 先 起 ， 然 后 轻 声 地 唤 我
起 床 去吃饭 ， 把大块的红烧瘦
肉搛我碗里。 打开水， 她抢着拎
两瓶， 让我拎一个……我越来越
依赖她。

她像块朴素的玉， 第一眼并
不漂亮， 但是越看越觉得美丽温
婉。 同学军仁常在她座位前后晃
荡。 军仁上进努力， 是学校的男
工部长， 长得星眉朗目， 吹得好
箫。 我却莫名地讨厌他， 看到他
一脸笑意来她身边， 我就发挥伶
牙俐齿的本色， 让他下不了台。
军仁最后向我讨饶： “你能不能
不这样厉害？” 我说： “受不了，
你能走多远就走多远！” 她看着
我 们 唇 枪 舌 剑 ， 在 一 旁 微 微
地笑着。

我发现军仁常常趁着我不在
的 时 候 来 跟 她 说 话 ， 而 她 跟
他 似 乎说得也很融洽 。 我的心
情 变 得 异 样 ， 像 本 来 晴 朗 的
天 空 突然下起了小雨 。 她来询
问我， 我就朝她发脾气， 故意不
理她。

我的眼睛疼， 瞒着她一个人
去医院。 医生说， 先吃药看看，
不见效的话过两天再检查。

几天过后， 眼睛一点没有好
转， 反而更红更疼了。 这一次，
她坚决要陪着我一起去医院。 医
生说我的眼睛结膜炎很严重， 眼
睛里要打上一针 。 我心里惊惶，
想要逃走。

她不说话， 只是抓着我的手，
让我躺上床去， 医生把机器拖过
来 ， 打开炫目的灯光……最后，
我的眼被一块纱布封起来 ， 她
蹲下身帮我穿鞋， 扶我走路， 像
我的另一双眼。

毕业十多年， 我和她都有了
所爱的人， 各安天涯。 在一些难
过或幸福的瞬间我总会想念她，
给她拨电话。 她在那边依旧柔柔
地笑着， 一如以前。

陪陪 伴伴
□□颜颜巧巧霞霞 文文//图图

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的

互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要

求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来 ， 给我们投稿
吧。
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