那个火一样蒸腾的七月，我收到了师范学校的录取通知书。心情一半振奋得如火焰燃烧，实现儿时理想了，考上心中向往的学校；另一半的心情又如掉入冰水中，通知单上数目巨大的培养费和学费，对窘困的家境来说，犹如在微弱的烛火上吹上一口凉风。

爸妈卖了家里的稻谷换得两千元，他们又向亲戚家去借钱。亲戚们都是种田维生，也拿不出余钱。姨、姑、舅三家凑出六千元钱，加上家里的两千元才八千元，但通知单上注明培养费是九千元。眼看着报名日期就要来了，爸爸还是没能借到差的一千元。

正玲来我家的时候，我正又哭又闹地跟爸妈置气。我抱怨他们是世上最没有用的父母，孩子考上学校了，他们却拿不出钱来。妈妈也在唉声叹气。

我跟正玲初三是同桌，我们性格相投很要好。她见我这副模样，赶紧安慰我：“你别让叔叔、阿姨难受，事情总会有办法的。”

几天后，正玲又来了。她告诉我，她写了信给在上海的姐姐，让她姐姐借钱给我。那时，我十六岁，正玲十五岁。她能从姐姐那儿为我借来一千块钱吗？那是上世纪九十年代末期，一千块钱是一笔不小的数目。正玲信誓旦旦地让我别担心，好好收拾准备去学校报名。

我满怀着期望，在家等正玲的姐姐寄钱给我。然而两个星期过去了，依然没等到一分钱。我耐不住性子骑车去找她，到了正玲家，她妈告诉我，正玲去上海她姐那儿了。我失望极了，在心里揣测，她这是不是避开我，生怕我要她兑现承诺呢？

正玲远走上海后，我对自己说，如果爸爸实在借不到钱，我就去南方打工挣钱，换一种活法算了。就在我心灰意冷的时候，邮递员送来一张让我激动万分的汇款单，来自上海的汇款单上赫然写着一千元的数目，是正玲姐姐汇过来的。

过了几天，我收到正玲的来信，撕开信封，粉红色信纸又被她折叠成漂亮的纸鹤状。抹平纸鹤，六张十元的钞票从纸鹤肚里露出。她在信上说，她给姐姐写信，但姐姐一直没回信，所以她就去上海缠磨姐姐，姐姐终于答应给我寄来一千元。这六张十元的钞票是姐姐给她的零花钱，她没舍得用也随信一起寄给我。

我如期去师范学校报到了。不论时光过了多久，我总能记得那一千元里藏着正玲待我绵长又深厚的友情。

□颜巧霞 文/图