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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

那个火一样蒸腾的七月， 我
收到了师范学校的录取通知书。
心情一半振奋得如火焰燃烧 ，
实现儿时理想了， 考上心中向往
的学校； 另一半的心情又如掉入
冰水中， 通知单上数目巨大的培
养费和学费 ， 对窘困的家境来
说， 犹如在微弱的烛火上吹上一
口凉风。

爸妈卖了家里的稻谷换得两
千元， 他们又向亲戚家去借钱。
亲戚们都是种田维生， 也拿不出
余钱。 姨、姑、舅三家凑出六千元
钱，加上家里的两千元才八千元，
但通知单上注明培养费是九千
元。 眼看着报名日期就要来了，
爸爸还是没能借到差的一千元。

正玲来我家的时候， 我正又
哭又闹地跟爸妈置气。 我抱怨他
们是世上最没有用的父母， 孩子
考上学校了 ， 他们却拿不出钱
来。 妈妈也在唉声叹气。

我跟正玲初三是同桌， 我们
性 格 相 投 很 要 好 。 她 见 我 这
副 模 样 ， 赶紧安慰我 ： “你别
让叔叔、 阿姨难受， 事情总会有
办法的。”

几天后， 正玲又来了。 她告
诉我 ， 她写了信给在上海的姐
姐， 让她姐姐借钱给我。 那时，
我十六岁， 正玲十五岁。 她能从
姐姐那儿为我借来一千块钱吗？
那是上世纪九十年代末期， 一千
块钱是一笔不小的数目。 正玲信
誓旦旦地让我别担心， 好好收拾
准备去学校报名。

我满怀着期望， 在家等正玲
的姐姐寄钱给我。 然而两个星期
过去了， 依然没等到一分钱。 我
耐不住性子骑车去找她， 到了正
玲家， 她妈告诉我， 正玲去上海
她姐那儿了。 我失望极了， 在心
里揣测， 她这是不是避开我， 生
怕我要她兑现承诺呢？

正玲远走上海后， 我对自己
说， 如果爸爸实在借不到钱， 我
就去南方打工挣钱， 换一种活法
算了。 就在我心灰意冷的时候，
邮递员送来一张让我激动万分的
汇款单， 来自上海的汇款单上赫
然写着一千元的数目， 是正玲姐
姐汇过来的。

过了几天， 我收到正玲的来
信， 撕开信封， 粉红色信纸又被
她折叠成漂亮的纸鹤状。 抹平纸
鹤， 六张十元的钞票从纸鹤肚里
露出。 她在信上说， 她给姐姐写
信， 但姐姐一直没回信， 所以她
就去上海缠磨姐姐， 姐姐终于答
应给我寄来一千元。 这六张十元
的钞票是姐姐给她的零花钱， 她
没舍得用也随信一起寄给我。

我如期去师范学校报到了 。
不论时光过了多久， 我总能记得
那一千元里藏着正玲待我绵长又
深厚的友情。

□颜克存 文/图

父亲的一封家信

■家庭相册

□肖永鸿 文/图

用热血温暖生命

■图片故事
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□刘鹏 文/图

父亲与车我家现存最古老的东西是二
八自行车， 与我同龄。

时光回到我出生那天， 母亲
正在给炭炉添柴， 忽然肚子一阵
疼痛， 没多久， 我就呱呱降生 。
我虽出生， 但脐带还没有剪。 父
亲连奔带跑到医院， 请回医生，
剪断脐带。 打完结， 敷上药， 看
着虚脱的父亲， 母亲决定给他买
辆车。

自行车是我家的功臣， 它和
父亲一起吃苦， 与父亲一样没有
怨言。 我家在永安洲， 母亲娘家
在宣堡镇。 每次母亲回娘家， 一
手牵着我， 一手拎着礼物， 徒步
一两个小时， 苦不堪言。

有了自行车， 就省事很多 。
父亲把我先抱上大梁， 然后上车
骑上一段路， 母亲再跳上后座 。
母亲刚上车 ， 车还不稳 ， 会摇
晃。 父亲得全力以赴， 双手稳住
车头。 省了我们的心， 却加重了
父亲和车子的负担。

母亲坐在后座看到父亲满头
大汗， 心疼地拿出手帕， 时不时
给他擦擦汗， 时不时让他歇一会
儿， 父亲只有一句话： “不用！
再坚持一会儿就到了！” 一路桥
多， 上坡最累， 自行车链条嘎嘎
响， 父亲弓着腰喘粗气。

父亲从不对自行车 “发火”，
只有一次例外。 那年我刚升入高
中， 父亲打算骑车带我去理发 。
其时 ， 父亲已经很久没有带过
我。 我说： 我还是走路吧， 反正
也不远。 他执意不肯， 一手把住

车头， 一手抹抹车后座。 抹过一
遍还不够， 又用袖子擦了擦， 示
意我跳上去。

看到父亲愈发佝偻的后背 ，
越发斑白的鬓角， 我犹豫了。 他
却笑道： “快上来吧！” 我拗不
过， 就像母亲那样扶住后座往
上 跳 ， 意外突然发生 。 我还没
坐稳， 父亲也没能把得住车身，
我 们 都 从 车 上 摔 了 下 来 ， 尖
尖 的 轴承刺破了我的脚背 ， 血
流了出来。

父亲吓坏了， 立即把我扶上
车。 他顾不得自己的疼痛， 一瘸
一拐的推着我往赤脚医生家走
去。 一路走， 父亲一路怪自己太
大意太疏忽， 怪自行车太老旧不
认人。 我安慰他， 说没事儿。 他
不听， 一再紧张地问我疼不疼？

有没有其他不舒服的感觉？ 我摇
着头， 眼角里暗暗地含着泪水，
强忍住， 怕他发现。

喷过双氧水 ， 用纱布包扎
好， 开了防破伤风的药， 我们回
到了家。 父亲盯着骑了近20年，
早已骑惯了的自行车， 默默地拍
了拍它的坐垫， 拎了一桶水， 细
心的擦拭。

如今， 我买了汽车， 不管去
哪里都是汽车来汽车往， 可父亲
却坐不惯。 他说， 四个轮子的不
方便， 坐在里面闷人， 依旧还是
将自行车推出来。 后跨上车， 冲
我笑笑， 说： “我先走了， 前面
会合。”

我透过车窗， 看到自行车上
的父亲。 他是那么瘦小， 那么苍
老， 而自行车嘎啦嘎啦的响声又
是那么尖锐刺耳， 父亲和自行车
都已老了， 但他们依旧相守在同
一个屋檐下。

而与自行车同龄的我， 作为
父亲的亲骨肉， 却没能像自行车
那么长长久久地陪伴在他身边。
我心里愈发地不安起来， 有一种
莫名的痛感。 明天， 我就回家，
用那辆父亲挚爱的自行车载着父
亲兜兜风。

日前， 我在央视看完为纪念
中国工农红军长征胜利80周年，
而 特 别 制 作 的 大 型 文 献 纪 录
片———《长征》。 被80年前长征红
军中一个个悲壮的故事而震撼。
其实， 在我身边， 也有很多这样
的传承长征精神的人， 他们是新
长征中的路标。

王义生是中建二局一公司一
名普普通通的党员 ， 他为人低
调， 做事不喜欢张扬。 他收藏着
一个献血证， 这是他踏上无偿献
血之路的见证。 十年来， 他献血
总量超过万升。

“我父兄都是党员， 有着只
讲奉献不思索取的秉性， 他们对
我的影响很大。 当看到自己的血
液帮助了很多人 ， 感到无比高
兴。” 谈起自己献血的感受时 ，
他脸上总是现出欣慰的神情。

2008年的5·12四川汶川大地
震发生后， 王义生意识到灾区需
要血液。 当天他就拨通电话预约
献血， 第二天一大早就走进血液
中心排队献血。 早餐没来得及吃
的他在体检空隙， 才边匆匆吃了

点食物边耐心等待， 那一次他献
了400CC全血。

2014年 “七一” 当天， 他走
进献血站， 用无偿献血过了一个
有意义的党日活动。 在45岁生日
的当天， 他又走进了献血站， 为
自己过了一个有特殊意义的生
日。 在王义生的心中， 无偿献血
是一份足以让他骄傲的 “事业”，
而第一个传承他的事业的人就是
他的女儿。

王义生的女儿在刚满 18岁
时， 就成功捐献出300毫升全血，
这成了女儿 “成人礼”， 也代表
着她接过了父亲的接力棒。

“现在工作之余， 我每天坚
持锻炼， 保持一个良好的身体状
态。”王义生说，“我要一直献血到
老， 还要呼吁大家参与进来，给
更多需要帮助的人带来力量和希
望”。看到越来越多人加入了无偿
献血队伍中，他感到很欣慰。

是啊， 王义生无偿献血的行
动也激励着周围的人， 成为越来
越多助人为乐、 无偿献血队伍人
的路标。

小时候， 家在山村， 经济拮
据， 父亲不得不背上行囊远离家
乡， 跟随打工的大军涌向南方。
那时， 生活条件艰苦， 没有手机
等通讯工具， 书信是我们与异地
打工的父亲唯一联系的方式。

记得父亲刚出去打工的那一
年， 因为没有电话， 自他离家之
后， 很长一段时间我们都无法知
道他是否在外找到了工作， 也不
知道他离家时带的那点盘缠够不
够， 更不知道他在外的生活好不
好。 太多的不知道让家人日夜为
他担心， 除了耐心等待邮递员送
来父亲的书信， 别无他法。

那段日子， 整天最担心父亲
的莫过于母亲， 她只要不干农活
稍微闲下来， 就会和奶奶一起念
叨父亲。 她说父亲第一次出门，
不知道能不能找到活干， 水土服
不服， 吃的可好。 总之， 能想到
的各种情况， 几乎都在母亲的脑
海里过了无数遍。

在煎熬的等待下， 过了很长
一段时间， 我们还是没有收到父
亲的信 。 母亲有时都能半夜醒
来 ， 一个人坐在床头 ， 双手合
十， 祈求上天能够保佑父亲在外
平平安安。

大约过了两个多月， 邻居去
镇上办事， 受邮递员委托， 终于
把父亲写的报平安的家信稍了回
来。 当邻居路过家门口时， 母亲
正在做晚饭， 刚把菜倒进锅里，
一听父亲来信了， 立刻跑到院子
里第一时间接了过来拆开。

但由于母亲不识字， 她只能
叫那时刚上三年级的我来读。 就
这样， 奶奶和弟弟妹妹都围在了
母亲和我身边， 一起倾听父亲报

平安。
在信里， 父亲告诉母亲和奶

奶他已经找到工作， 一月有八百
多块钱的工资。 还说了刚去的时
候由于人生地不熟， 水土不服，
遇到了点小困难， 所以没能及时
给家里写信。 最后， 还叮嘱母亲
在家要照顾好我和弟弟妹妹， 让
我们听母亲和奶奶的话， 等他过
年回家时给我们买新衣服。

读完父亲的信， 母亲和奶奶
曾一度紧锁的眉头终于舒展开
了， 露出了满脸笑容， 我和弟弟
妹妹也不例外， 一想到父亲在信
中说的新衣服， 我们就高兴得手
舞足蹈。 待母亲听完信的内容再
回过神来时， 她炒在锅里的菜，
早已散发出了阵阵糊味。

书信 ， 对于现在的我们来
说， 它早已退出了历史舞台， 完
成了 “家书抵万金” 的使命， 但
在那些个通讯不发达的年代， 它
却用薄薄的身躯， 架起了无数亲
情桥梁， 稳定了无数异乡游子与
家人因思念而悬着的心。

一千元中的深深友情


