北京的夏天难熬，还没进伏天，气温已经到了36、37度。身处室内，如果不开空调，稍微活动一下，都会冒汗，更何况那些常年在户外工作的劳动者了。在德胜门外大街弘慈巷内，一个身穿灰蓝色制服的停车收费员刚刚走进服务站想接杯水，就发现，一辆车要走。服务站的工作人员见状，连忙抄起了桌子上的水壶，帮他续水。水刚刚倒满，他便急匆匆地跑出去了。

他叫陈公斌，今年33岁，来自湖北。这份工作他已经干了5年，现在管理着弘慈巷路边的13个车位。

陈公斌说，以前，他主要在南方“活动”。“我在广东、深圳、苏州等地都打过工。因为没什么文化，也没什么特殊技能，所以一般就是在工厂里打打工，服装厂、五金厂，我都干过。”

那个时候，陈公斌虽然每天都在工厂厂房里上班，风吹不着，太阳也晒不着，可是却感到工作压力颇大。“有时候订单多，上趟厕所老板都不愿意。大家出来打工，也是拼命挣钱，所以面对老板的苛刻要求，很多人也都默认了。”陈公斌皱着眉说，“可我却觉得，即便我们是给别人打工的，可我们也是人，也有尊严，也需要温暖。”

陈公斌告诉记者，5年前，他的爱人来到北京工作，为了跟爱人团聚，没过多久，他也来到了北京。“我有个老乡在做停车收费员，他说这个工作对文化水平要求不高，也不需要太多的经验，推荐我试试，没想到我这一干，竟然干了这么久。”

“说实话，这份工作也挺辛苦。每天早晨七点多上班，到晚上八九点钟下班。每天工作将近十三四个小时。刚开始干的时候，一天下来，不光腿累的直抽筋，脚面也肿的特别高。”陈公斌说。

冬天，穿得再厚，也禁不住冷风连着吹上几个小时，所以，他自己买了一个大号的保温壶，每天从住处带些热水到工作的地方。用他的话说，天冷的时候，喝点热水也觉得暖和。而夏天，他更是离不开这个保温壶。每天，他的工作服都能被汗水浸透好几遍，全靠壶里的那些水才能支撑下去。

几个月前，弘慈巷里一家教育培训机构关门了，没过多久开始重新装修。这种情况，在陈公斌看来，再正常不过，所以他并没有在意。直到一块红白相间牌子挂上的时候，他才开始琢磨：新来的这家到底是干什么的？

“之前，我从来没听说过工会，是来北京后才知道有工会的。我们这街道工会开展活动，发什么对联、福字或者是挂历画的，很多人领完了，从我们这儿经过，聊天的时候，我听他们一直在说工会好。可是，那我也不觉得工会能跟我们这些外来打工的有什么关系。”陈公斌笑着说。

但是，新开张的德胜街道总工会的“工会服务站”却让他对工会有了新的印象。“里面的工作人员都挺和气的，他们告诉我，他们这里除了是工会服务站，还是户外劳动者服务站点，可以提供热水、上厕所、热饭、手机充电等服务。我问他们，我可以进去打水、上厕所么？他们说，当然可以了。”说到这，陈公斌原本平静的声音，高了一个八度，开心之情更是溢于言表。

“有了这个站点，我觉得最受益的就是我。”陈公斌说，因为他负责管理的车位就在站点旁边，所以他每天都要进出几次。“我知道咱们这个站点能提供很多服务，可是我基本上就是打水和上厕所。这里有自助打热水的地方，我一般都是自己打，可有时候，工作人员看我走不开，也会帮我加水。另外，这附近没公共厕所。以前，我们想去厕所，都得开着电动车走出一段距离。可是，那也会有一个问题，万一我去厕所的时候，有车走了，我没收到停车费就亏了。现在，我就近在这里上厕所，节省了不少时间。而且，这里的厕所特别干净。”

陈公斌悄悄说，他家孩子已经放暑假了，过几天，就会从老家到北京来看他。“我家是个男孩，特别调皮。他早就嚷嚷着，让我带他去北京的动物园、游乐场玩了。可是我想，除了他想去的那些地方，我还要带他到我工作的岗位上看看，再看看这个工会服务站。我要告诉他，爸爸虽然一个人在外打工，可是很多陌生人也在关心着我，我过得很好。”

□本报记者 陈曦 文/摄