门前的那棵桃树，是父亲年轻的时候种的，现在已经有些年头了，算起来和我的年龄差不多，我习惯叫它“父亲桃”，因为每到初夏时节，满树粉嫩的甜桃挂在枝头，把整棵大树压弯了腰，就像这些年的我们将父亲压弯了腰一样。从某种意义上来说，那棵桃树就是父亲的象征。

我的父亲出生在上世纪五十年代，和所有的父母一样，有什么好吃的总是惦记着我，看我吃到嘴里，他才觉得舒心。如果我吃不上，他的心里就如同有一种遗憾，一年到头都不忘，总要唠叨好几回。

这不，又到了家里“父亲桃”成熟的季节，父亲前两天早早就打来电话，让我提前安排一下手头工作，趁着周末休息回家吃桃，还反复叮嘱我要带上丈夫和他的宝贝外孙。

回家的汽车一路颠簸，几经翻山越岭，终于停在了家门前的路边，司机师傅打开车门，我一眼就看见了父亲，他手捧粉嫩的桃，早已等候在路边多时。

我们下车的脚步刚刚着地，父亲就迈着蹒跚的步伐走到面前，一边把手里捧着的粉嫩的桃递给我们，一边伸手接过我们手里的行李，还不忘高兴地说：“你们快尝尝吧！坐了这么久的车，肯定渴了，这些都是我爬到树顶上摘下来的，不酸，我早都洗过了，可以直接吃。”

听罢父亲的话语，我才明白这桃实在来之不易，不免对父亲多看了几眼。因为父亲的腿年轻时候在单位受过伤，后来虽然治愈了，但也留下了终生的走路不便，所以当父亲说这桃是他爬上树顶摘的，我不由得眼眶有些湿润。

看着父亲递给我的裹着浓浓父爱的又大又粉嫩的桃，我不忍心辜负父亲这片纯纯爱子之心，于是特意把桃放在鼻前闻了闻，然后狠狠地咬了一大口。甘甜的桃肉入口，从嘴一直甜到心。

此时此刻，我真想对父亲说：“这些年您辛苦了，您给予我的爱，就像这又大又甜的桃，甜在我的嘴里，香在我的鼻中，润在我的心上。”

□张连秀 讲述/图 颜克存 整理