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老照片里的
军人父亲
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父亲桃

门前的那棵桃树， 是父亲
年轻的时候种的， 现在已经有
些年头了， 算起来和我的年龄
差不多 ， 我习惯叫它 “父亲
桃”， 因为每到初夏时节， 满
树粉嫩的甜桃挂在枝头， 把整
棵大树压弯了腰， 就像这些年
的我们将父亲压弯了腰一样。
从某种意义上来说， 那棵桃树
就是父亲的象征。

我的父亲出生在上世纪五
十年代， 和所有的父母一样，
有什么好吃的总是惦记着我，
看我吃到嘴里 ， 他才觉得舒
心。 如果我吃不上， 他的心里
就如同有一种遗憾， 一年到头
都不忘， 总要唠叨好几回。

这不， 又到了家里 “父亲
桃” 成熟的季节， 父亲前两天
早早就打来电话， 让我提前安
排一下手头工作， 趁着周末休
息回家吃桃， 还反复叮嘱我要
带上丈夫和他的宝贝外孙。

回家的汽车一路颠簸， 几
经翻山越岭， 终于停在了家门
前的路边 ， 司机师傅打开车
门， 我一眼就看见了父亲， 他
手捧粉嫩的桃， 早已等候在路
边多时。

我们下车的脚步刚刚着
地， 父亲就迈着蹒跚的步伐走
到面前， 一边把手里捧着的粉
嫩的桃递给我们， 一边伸手接
过我们手里的行李， 还不忘高

兴地说： “你们快尝尝吧！ 坐
了这么久的车， 肯定渴了， 这
些都是我爬到树顶上摘下来
的， 不酸， 我早都洗过了， 可
以直接吃。”

听罢父亲的话语， 我才明
白这桃实在来之不易， 不免对
父亲多看了几眼。 因为父亲的
腿年轻时候在单位受过伤， 后
来虽然治愈了， 但也留下了终
生的走路不便， 所以当父亲说
这桃是他爬上树顶摘的， 我不
由得眼眶有些湿润。

看着父亲递给我的裹着浓
浓父爱的又大又粉嫩的桃， 我
不忍心辜负父亲这片纯纯爱子
之心， 于是特意把桃放在鼻前
闻了闻， 然后狠狠地咬了一大
口。 甘甜的桃肉入口， 从嘴一
直甜到心。

此时此刻， 我真想对父亲
说： “这些年您辛苦了， 您给
予我的爱， 就像这又大又甜的
桃， 甜在我的嘴里， 香在我的
鼻中， 润在我的心上。”

■特稿

□马亚伟 文/图
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最爱我的人老了
那次回老家， 快进村子的时

候， 我坐在公交车上透过玻璃窗
向外望。 忽然， 看到一个老头正
吃力推着三轮车前行， 三轮车上
都是菜。 他弓着身子， 蹒跚地一
步一移。 我看了有些心酸， 谁家
的老人， 这么大年纪了还出来干
活？

待到公交车靠近了老人， 我
惊得目瞪口呆 ， 竟然是我的父
亲！ 我赶紧跳下车， 喊了一声。
父亲扭身看到我， 眼里闪出惊喜
的光。 风吹动父亲花白的头发，
脸上的皱纹里满是沧桑， 他甚至
有些老态龙钟了。

那一刻， 我有些怀疑了， 这
是我的父亲吗？ 从小到大， 父亲
在我眼中都是强大威严的。 他就
像一座伟岸的山一样， 我从来没
有见到过他沮丧颓唐的时候。 父
亲身材魁梧， 是干农活的好手。
多年来， 他的辛劳换来了一家人
安逸的生活。 在我心里父亲是无
所不能的， 他做事总是风风火火
的样子， 仿佛有用不完的劲儿。

我遇到什么难事， 总是第一
时间想起父亲。 父亲是个非常出
色的瓦匠， 我自己的小家装修的
时候 ， 他也赶来帮忙 。 他干的
活， 让那些专业装修的人都佩服
不已。 前年， 他还来到城里帮我
接送女儿 。 一向粗枝大叶的父
亲， 不仅帮我接送孩子， 还为我
买菜做饭 ， 收拾家务 。 那段时
间， 父亲把我的生活照顾得妥妥
帖帖 。 我在工作中遇到困惑的
事， 也会找父亲商量。 他人生经
验丰富， 为人厚道淳朴， 他会用
自己的经验来指导我。 父亲的为
人处世态度、 做事的风格深深影
响了我， 让我在工作和生活中很

受益。
父亲上了年纪以后， 依旧身

体硬朗， 精神矍铄。 他每季都会
种很多菜， 萝卜、 大白菜等等，
到集市上去卖。 他把卖菜的一点
点钱都攒起来， 舍不得花。 我们
买房子的时候， 他一股脑拿出来
支援我们。 买了房子以后， 父亲
经常问我， 是不是手头紧张。 如
果见我默不作声， 他会拿出自己
的积蓄交给我。 那次，我推辞说：
“爸，您赚钱不容易，我不能再要
了。我都多大了，还当‘啃老族’。”
父亲哈哈大笑： “我和你妈呀，
就乐意让你啃。” 我知道， 对父
亲来说， 能够为女儿尽点力， 是
一种幸福。

我完全没有想过， 父亲也会
老。

记忆闪过， 父亲的一声呼唤
把我拉回现实。 眼前的父亲， 分
明是老了。 他突然间不再风风火
火了， 动作比以前慢了许多， 每

走一步都很吃力。 尤其是他的眼
神， 不再神采飞扬， 有一丝黯淡
和疲惫。 那种眼神， 我看了心里
一疼， 眼泪都快要出来了。 我冲
父亲喊道： “爸， 您不在家好好
歇 着 ， 干 嘛 呢 ？ ” 他 笑 着 说 ：
“你打电话说要回来， 你妈让我
从菜园里摘些菜。” 我看到父亲
的小拉车上堆了一堆菜 ， 说 ：
“要摘我自己去摘。 您摘这么多，
我哪儿吃得了。” “剩下的是让
你带回去的 ， 送给邻居们尝尝
鲜。” 我低头看了看父亲的手 ，
像 枯 枝 一 样 ， 瘦得青筋暴露 ，
还皱皱巴巴的。 一瞬间， 我泪水
飞扬。

父亲真的老了， 那个最爱我
的人， 忽然就这样老了。 我推过
父 亲 的 三 轮 车 ， 招 呼 他 说 ：
“爸， 你上车吧， 我推你回家！”

我像小时候父亲推着我一
样， 推着他回家。 父亲坐在我的
车子上， 幸福地笑了。
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□佟雨航 文/图

打工的父亲

父亲在工作中打了个盹儿，被
厂子辞退了，父亲对此深深自责。

父亲今年快70岁的人了， 吃
了一辈子的苦， 然而到他该安享
晚年的时候 ， 却要出去打工辛
劳， 每每想起我就暗自自责。

去年， 我在镇上买了一处门
市， 在银行按揭贷款40万元， 期
限20年 ， 每个月月供近 2000多
元， 压力山大。 父母常说家里的
四个孩子数我日子过得不好， 房
奴的身份要一直背到老。 于是，
父亲先斩后奏出去打工了， 父亲
向哥姐解释说， 他干了一辈子活
儿， 现在整天在家闲呆着， 浑身
上下不舒坦 ， 还天天和母亲拌
嘴， 惹得两个人都不高兴。 只有
我知道， 这是父亲的借口。

父亲在镇上一家小工厂里做
“更夫 ”， 活儿不累 ， 但需要警
醒， 夜里不能睡觉。 父亲说这活
儿挺适合他干， 父亲觉少。 但薪
水也少， 每个月才1000元。 但父
亲很知足， 镇子里工厂少， 活儿
不好找。 我的超市也没我预想的
那样日进斗金， 生意一直不死不
活， 每到还月供的日子， 我就焦
头烂额。 这时， 父亲就似及时雨

般来了 ， 把一沓票子压在我手
上 ， 1000元 ， 父亲一个月的薪
水， 一分不少地都给了我。

父亲 “打盹” 那晚的白天，
我去市里办事， 妻子一个人在店
里忙不过来 ， 叫父亲去店里帮
忙。 那天， 他在店里帮了一天，
没捞到休息 ， 晚上打更时就犯
困， 忍不住趴在传达室桌上打了
会盹儿， 巧的是厂长回办公室拿
材料 ， 鸣了半天喇叭 ， 也不见
“更夫” 出来开大门， 于是———

父亲被辞退后， 像犯了什么
滔天大错似的， 总自言自语说：
“我睡什么觉啊，忍一忍不行吗？”
我安慰父亲， 不干就不干吧， 又
挣不了多少钱 ？ 父亲脱口说 ：
1000元是不多， 但能帮你还上一
点是一点呀！ 原来父亲打工是为
了帮我还房贷啊！ 我深感愧疚。

几天后 ， 父亲又出去打工
了， 这回是给一家小厂烧锅炉。

我没有劝阻父亲， 说什么话
都是苍白无力的， 我只有把日子
过好了， 父亲才不会再出去 “自
讨苦吃”。 相信这一天不会很远，
因为我已然感觉到父亲在后面
“抽打” 着我， 向前奔。

谁才是儿女们成长过程中
的偶像呢？ 是他们最敬佩的父
亲 。 我收藏的这两幅老照片 ，
就讲述了这样的故事。

第一幅照片里的军人 ， 是
我的父亲， 叫陈云先， 1947年
参加革命 。 在解放河南汉城 、
宜阳、 甘棠寨等战斗中， 父亲
多次担任主攻 ， 并火线入党 ，
成为一名最忠诚的布尔什维
克。 在新中国成立后的头三年
里， 父亲荣立三等功三次。 让
我念念不忘的是， 父亲在沈阳

军区坦克三师机械化一营三连
任连长时， 他亲历了雷锋在牺
牲前夕， 去拜廖初江 (全国学
“毛著” 第一人) 为师的接待工
作。

第二幅照片里的军人， 他
是我师兄李建国的父亲， 叫李

廷芳， 1940年参加革命。 师兄
对我讲， 他的父亲在任河北省
涿洲县县大队队长时， 就像电
影 《平原游击队 》 里的李向
阳，率领县大队战士，在伏击日
军运输队、炸炮楼、破坏运输线
的游击战中多次立功受奖。


