【编者按】本文作者张进是一位资深媒体人，现任财新传媒编委、《中国改革》杂志执行总编辑。三年前，他得了抑郁症，病愈后自学精神医学和心理学，结合自身体验写下《渡过——抑郁症治愈笔记》这本书。该书即将由中国工人出版社出版，本报先期连载部分章节，以飨读者。

我在“如何准确诊断抑郁症”中提到，双相情感障碍是一种更难处理的精神疾病，可能和抑郁症相混淆，也可能和精神分裂症相混淆。

双相是怎么一回事儿？先讲两段故事吧。

两段故事

曾经，我接待了一位前来求助的抑郁症少年的父亲。少年原是武汉一所名牌中学优等生，成绩排名年级前五，是上北大的料。岂知在高一得了抑郁症，求治四年，期间还被误诊为精神分裂症，住院三个月。最后，迫于无奈，家人不得不强逼儿子再次住院，接受电击疗法。

就在预定电击的那天早晨，可怜的父亲一早来到病房，看到儿子已经异乎寻常地起床了。坐在床边，表情平静，眼神清澈明亮。父亲正惊讶，儿子开口说：“爸爸，我好了。”

父亲大惊，问：“你怎么好了？”

儿子指着病房里的一盆花说：“昨天我看这朵花颜色是灰的，今天看是红的。”

真是喜从天降！父亲赶紧把妈妈叫来，一家人悲喜交集。而后，儿子雀跃着给昔日的同学打电话，告诉他们病好了。父母欣慰地看着儿子兴奋而流畅地打电话，一扫昨日的畏缩、呆滞。

给自己的同学打完电话，儿子意犹未尽，又把爸爸妈妈的手机拿来，翻开通讯录，不管三七二十一，挨个拨通，滔滔不绝说起来。

父母亲脸上刚刚绽开不久的笑容凝固了。他们觉得不对劲，赶紧去找医生。

迹象实在太明显了。在少年患病四年后，医生作出了正确的判断：正在从抑郁相转向躁狂相。医生立刻调整治疗方向，少年逐渐康复。

再说说我自己的故事。上一篇提到，我在经姜涛医生治疗的第19天，豁然而愈，所有失去的社会功能全部恢复。当天夜里，兴奋地一夜无眠；第二天上午，毫无倦意，去红螺寺爬山，健步如飞，体力健旺。

当晚，我给姜涛医生发了一个信息，表达谢意。他迅速回信息，就几个字：“你来找我看看。”我回信：“好，本周六复诊我就来。”他又回信息：“不能等到周六，明天就来，让我看一眼。”

话已至此，我不能不去。第二天，姜涛医生见到我，只瞥了一眼，就说：“你有转相的苗头，赶紧调药。”随后开药，加奥氮平，停瑞波西汀。当晚，睡眠恢复，逐渐平稳。

我后来一直思索，为什么姜涛医生非要我让他“看一眼”？他看到了什么？

我猜测，这也许就像我让记者把稿子拿来让我看一眼，外人看不出名堂，可我扫一眼就能看出稿子新闻事实够不够，有没有修改基础。也许当时我的表情、脸色、举止中，就蕴含着某种信息，姜涛医生一望便知是否转相。

（待续）

□张进