刘青华中等身材、结实的身板，脸膛被阳光“滋养”得泛着健康的麦色，一看就是个干活的好把式。坐下来跟他聊聊，着实让我吃了一惊：这个曾经获得过钢筋工状元的人居然从来没有专门做过一天钢筋工！用他的话说做钢筋工是业余的，他现在的工作主要是放线，而当初到三建当工人是以木工的身份被招进去的。

1987年，三建公司到河北园氏县招工人，当时在家乡木器厂做木工的刘青华以优秀的理论和实操成绩在百名应试者中脱颖而出被三建公司选中，就这样18岁的他头一次来到了北京，在胜利饭店工地作了一名农合工。由于工人少，木工不仅要干本职工作还要干钢筋工的活儿，刘青华开始学习绑钢筋，白天看老师傅怎么绑；下了班自己找截火烧丝悄悄练，只用了一个星期就学会了。三个月后，他已经是一个熟练的钢筋工了，而一般情况下从新手到熟练工需要半年的时间。他说：“干活儿就得有点利落劲儿。”他伸出关节粗大的双手说，有时候用力猛了可以捏断一把钳子。

后来他发现，绑扎并不是件难事，要想在熟练的基础上再提高，就看翻样做得好不好。他开始自学翻样，平时一有空闲就骑上自行车到北京的各个书店转，甘家口书店成了他的最爱。他如饥似渴地看建筑类书籍，背每种规格钢筋的重量、规范和图集。遇到难题时，木工手艺就派上用场了，叮叮咣咣一通钉出来一个模型，用铅笔在上面标出钢筋的位置，拿在手里研究，直到读出其中的奥妙。在家里，经常能看到刘青华嘴里念念有词的呆坐着，以至于爱人说他“有毛病”，那是他在回想笔记的内容，一年下来，他不但会作料单，而且成了计算异型结构用料的高手。项目部只要有异型结构的柱子、横梁等别人算不了的都找他，而且项目部投标的时候他还要客串一下预算员，算算工程的钢筋用量。

□左慧萍 文/摄