1951年，家里人用20匹布买来一架德国柏林制造的KENRELS牌钢琴，这架身高一米四的大家伙，外壳用柚木涂黑色大漆制作，弹奏起来声音优美浑厚。

记得上小学一年级的时候，母亲找了一位老师教我钢琴，学了一段时间后我感觉学这玩意太费事，贪玩的我经常不练琴，还逃学不去上课，母亲看我不爱学只好给我停了。后来好心的母亲把放钢琴的房间借给了一对没有房子结婚的新人住。我三年多一直没有摸琴，不知为什么这期间我还真想弹。

上了中学后，学校离家很近，同学常去家里玩，看到钢琴就让我弹,我只好胡乱弹一下。现在想起来都很惭愧，因为当时技艺实在太差。文化大革命开始后，由于当时的文化生活特别贫乏，受高年级同学的影响，我开始喜欢古典音乐，想方设法搜集唱片听。贝多芬交响乐，莫扎特的歌剧，钢琴曲等听了不少，在这同时我开始疯狂地练习钢琴。

1968年开始了轰轰烈烈的知识青年上山下乡运动，我在毕业后没有工作的一段时间里，练习了一些钢琴曲，用弹琴排除心灵中的寂寞和痛苦，激发我对生活的美好追求，钢琴成为我诉说心情的知心朋友。后来我被迫无奈下乡，在艰苦劳动的日子里，我常常想起我的钢琴，渴望弹琴那一天的到来。当我再次坐在久违的钢琴旁弹奏时，惊奇地发现手已经完全不听使唤了，肖邦的《波兰舞曲》《黄河颂》连一句也弹不出来，经过好一段时间才恢复过来。此后我由初中物理教师改行教钢琴，一步一步走过了27个年头，工作中没有取得什么骄人的成绩，却也积累了丰富的钢琴教学经验，为教育事业尽了我的责任。要说有点成绩也与我的老钢琴分不开。

如今老钢琴的踏板早就磨透了，键盘也发黄了，机械部分经过几次大修还能顽强地工作，但它毕竟伴随着我走过了50多个年头，到该退休的年龄了。去年我买了一架新钢琴，一般人们都会喜新厌旧，把旧琴处理掉。但我不会这样，老钢琴虽然看上去有些苍老破旧，但它毕竟与我共同经历了历史的变迁,多少次用它完美的声音带给我喜悦和欢乐,无数次排解过我的忧伤,它像我的老朋友一样让我更加珍爱，难以割舍。

□一鸣