奶奶在世时，每逢重要节日，伯父、叔叔、姑姑等，都会带着家人从四面八方赶回老家。奶奶的儿孙、重孙，足有40多口人，大家围坐在奶奶身边，欢聚一堂，其乐融融，幸福无比。

可奶奶总有老的时候，先是爷爷去世了。没过两年，奶奶也离开了人世。再到重要节日的时候，分散在各个角落的奶奶的那些儿孙们，再也不记得回老家了。因为奶奶的离去，老家突然少了很多往日的热闹和欢乐。更重要的是，随着奶奶的离去，本来相依幸福的一家人，联系渐渐少了，有的一年也见不上一面，大家似乎不再像以前那样紧密。这就让我想起了过去时代的木桶，奶奶就好比那木桶上的“桶箍”，如今奶奶不在了，就好比木桶断了桶箍，大家亲情的纽带，就渐渐变得松散了。

记得奶奶在世时，伯父、叔叔、姑姑们，不用招呼，奶奶这个“桶箍”，就会自然而然把大家“箍”在一起。如今奶奶不在了，“桶箍”崩裂了，大家开始聚少离多。亲情这只大木桶，变得松散且漏水，以前大家是一家，现在变得想见一面都很难。尤其是那些居住在外地的，更是没有了老家的概念。

人没有不老的，也没有长命百岁的。既然是“桶箍”，总会有断了、散了的时候。因为，天下没有不散的筵席。即使因为年代日久，日蚀风化，年老的“桶箍”断了，木桶散了，让人感伤，但再看看每家，每家还会有新的“桶箍”。

奶奶去世后，我想到了我们这个家，母亲就成了“桶箍”。

母亲已经年逾七十，几年前，父亲因癌症去世。但因为母亲不肯进城，如今还生活在老家。现在，每个重要节日，大哥、二哥、四弟和姐姐，都会带着各自媳妇和孩子，回到老家看母亲，大家都喜欢围着母亲，坐成一圈。

去年7月，恰逢母亲70岁生日，母亲虽然没有召唤大家，但我们兄弟姐妹五人，每个人都记着母亲的生日。在母亲生日那天，大家都带着儿女和各种礼品，陆续赶到老家，为母亲祝寿。这个孙子给的红包，那个孙女买的衣服，母亲的橱柜里，摆满了儿孙们给的礼品，母亲笑得前俯后仰。那天，我们一起围坐在母亲身边，我们兄弟姐妹五个小家，30多口人，大家一起叽叽喳喳，说个没完。是母亲，给我们一家带来了相聚的欢乐，大家觉得，有母亲的家，亲情是多么珍贵。

但一家人再怎么相亲，牙齿也有嗑着舌头的时候。每逢这时，感觉不平的人，就会找到母亲，请求主持“公道”。通常，母亲这个最高“裁判”，只需只言片语，就把我们兄弟姐妹之间的矛盾，在笑谈中给化解了，一家人立马重新变得和和气气。

母亲之所以能够“四两拨千斤”化解矛盾，我想，全在于她这个“桶箍”的角色。因为只有她，才可以轻而易举地把每一块木板，牢牢地“箍”在一起。母亲，她以她独有的母爱，始终把家族的每一个分子，牢牢地吸附在身边。母亲在，家就在。母亲就是家的“桶箍”。

□钱永广