“通信兵号称‘听风者’，是军队中担负军事通信保障任务的专业兵种……”说起自己退伍前的兵种，北京公交集团保修分公司四厂保修工刘丙佳就双眼放光，有说不完的话。

信号专业是一个十分单调及乏味的专业，错综复杂的莫尔斯电码，变幻莫测的手旗部位都令人眼花缭乱、头皮发麻，很多人都望而却步。而刘丙佳却坚决服从组织分配，发誓要在信号专业干出一番成绩。

“从头做起，像背字根一样，一遍又一遍地对这些符号做强化记忆。为了训练听觉和视觉的快速反应，我每天头顶烈日，收看灯光莫尔斯符号。在别人休息时，我就主动加练手旗部位，以此锻炼自己的条件反射能力和同步‘翻译’速度。”刘丙佳说。

2007年，刘丙佳代表部队参加基地举办的通信专业比武。在全部十二个单位32位参赛人当中，获得理论知识第一名和总分第三名的成绩。由于在部队中表现优秀，军事训练和政治学习考试均为满分，刘丙佳被评为“优秀士兵”。

2008年，复员后的刘丙佳进入公交集团保修分公司四厂，成为一名“公交车医生”，一干就是14年。来到公交维修岗位的刘丙佳依然坚守刚毅、认真、不怕输、不怕累的军人风采，续写着绿色军魂。

作为一名修理工，首要任务是修好车、保障车辆正常运行。为了培养刘丙佳这个技术“新兵”，保养班组的周勇等老师傅手把手教授技能。刘丙佳也深知维修技能是立身之本，他除了每天仔细记录师傅现场的教学以外，还利用工余时间查看维修书籍查漏补缺，在锻炼实操能力的同时精进理论知识。

“‘看十遍，不如自己动手干一遍’是周师傅的口头禅。为了让我这个门外汉尽快转变角色，他可真没少下功夫。每一个动作，每一次操作流程，他都手把手教，随时纠正错误，并把自己总结的‘技术秘籍’毫无保留地传授给我。”拜名师、精技能，刘丙佳同其他希望精进技能的年轻修理工一起，积极参与企业的职工赋能机制，像海绵一样吸收先进的维修技术。短短一年，刘丙佳就从最初只能给别人打打下手，迅速成为班组里能独当一面的维修技术人才。

2021年，师傅周勇带领刘丙佳和另外几位同车间的退伍军人参加了庆祝中国共产党成立100周年大会车辆保障小分队。由于保障任务都在晚上进行，大家都是集中十二分精神巡检查车，生怕漏掉一个细微的安全隐患。当上会车辆驶入停车区后，大家会第一时间打开后机舱，顶着发动机散发的高温进行隐患排查。

夜晚的小风吹在浸透汗水的工装上，让大家禁不住打寒颤……休息时，刘丙佳对周勇说：“师傅，这次保障任务结束后，您答应我一件事呗？”说着，就从上衣口袋里摸出了之前写好的入党申请书递给周勇。“好小子，像我的兵！我做你入党介绍人……”说完，周勇那只粗糙而有力的大手拍在刘丙佳的肩膀上。

“我是公交人，也是一名退伍军人。虽然离开部队多年，但在国家和人民需要的时候，我会毫不犹豫地挺身而出，绝不退缩！同时，我还是一名‘公交车医生’就像是一枚小小的螺丝钉，实践着精检细修、维车保运的理念，甘当幕后英雄，护航公交车的安全出行。”寥寥几句话，说出了刘丙佳这名退伍军人的担当。

在公交保修工作的14年，刘丙佳参加了2008年北京奥运会、建党百年庆祝活动等多项保障工作，先后获得过“服务保障奥运记功员工”“优秀服务志愿者”等荣誉。刘丙佳用14年的敬业工作诠释了一名老兵“退伍不褪色，军装穿在心”的情怀。

□本报记者 刘欣欣 通讯员 马振涛 李小雷 文/摄