十多年前，我应聘到电厂，岗前培训结束，被分配到化验班。化验班有一本被翻得很旧的电话号码簿，上面记录着全厂的内线电话号码。有一次，我翻看电话簿发现扉页用红笔写着一个号码“2000”，旁边没有注明是哪个部门的内线号码。我一时好奇拨了出去，不料只响一声就接听了：“这里是电厂消防队，发生了什么事？”我忙说没事，随手拨的，便挂了电话。

哪知一个小时后，安全环保部王专工和消防队张指导员来到我们化验班，问清是我拨了厂内火警电话后，对我进行了一通批评教育。我委屈地想，不就是拨个电话嘛，用得着这样小题大做？

不久后，国庆节到了，王专工通知我参加一个活动——“和消防员一起过国庆节”。自打误拨了厂内火警电话后，我就对驻厂专职消防员产生了好奇，能跟他们来一次“近距离接触”，这样的机会可不多。

国庆节那天，我早早赶到消防队，一进院门就看见十几位队员身穿统一的作训服在洒满阳光的操场上晨练，蛙跳、俯卧撑、负重跑、引体向上……一派生龙活虎的景象。张指导员带我走进干净整洁的值班室，一部红色电话机放在办公桌中央，十分醒目，旁边正襟危坐着一位浓眉大眼的小伙子——刘干事，正往电脑里录入数据。

刘干事介绍道：“每天早晨一接班就要查看上一个班的《接警记录》《工作日志》和《装备使用情况》，向厂安环部和区消防队汇报。厂区内和厂区周边发生火情、有毒气体泄漏、电梯困人、小孩被卡等情况，都可以拨打我们的火警电话求助。”

翻开厚厚的《接警记录》，里面工整详细地记录了历次出警的情况，光是9月份就出警90余次，其中清除马蜂窝60次，接受区消防队调度处理火情10次，处理煤场储煤自燃8次，暴雨天气紧急疏通施工现场排水管道3次，消除河下泵房蛇患3次，高空取物两次等等。我由衷地感慨：“想不到你们的工作量这么大！”

刘干事笑着说：“出警只是我们工作的一部分，其他日常工作还有每天早晚的体能训练和理论学习、生产现场巡逻、消防器材维护和更新、动火作业监护、防火义务宣传和培训、开展应急救援演习等等。并且，越到节假日我们的任务就越重。就拿我来说吧，自打当上消防员，我就很少能跟家人一起过节了。”

话音刚落，桌上的电话铃声大作，刘干事迅速抓起话筒，一边询问情况一边做记录，原来是附近的一个居民小区车棚内电瓶车发生自燃，浓烟滚滚、气味刺鼻，小区居民非常紧张。张指导员带上几个队员跳上消防车绝尘而去，等我反应过来想跟他们一起去时，消防车已经不见踪影了。

快到中午，张指导员和队员们才返队，每个人都是一头汗水。略作休息后，又忙碌开了，有的保养消防车、有的清点灭火器、有的做《出警记录》。通过《出警记录》我得知，他们赶到现场时明火已经从车身向四周蔓延开了，竟然还有人站在一旁看热闹。他们立即疏散无关人员，使用干粉灭火器灭火。扑灭后，张指导员还为小区物业人员和部分住户上了一堂“电瓶车规范使用和防火常识课”，并再次检查车棚后才收队。从平平常常的叙述口吻和不带感情的字里行间，我完全能够想象出当时的紧张气氛和队员们的勇敢无畏。

人在忙碌中便会觉得时间过得特别快，不知不觉夜色降临，消防员要进行一天中的第五次巡逻了。看着他们“全副武装”排着整齐的队列、踏着整齐的步伐走向机器声隆隆的生产现场，再望向远处的万家灯火，我突然理解了那句话：哪有什么岁月静好，不过有人在替你负重前行。

□赵闻迪 文/图