他戴着眼镜，身板笔挺，说话轻声细语，举手投足间散发着淡淡的书卷气息，完全不像一个曾经在老山地区对越自卫反击防御作战中接受过战火洗礼和生死考验、荣立过一等战功的老兵。孙才端坐在我们面前，随着话题深入，一个在炮火硝烟中敏捷穿行的优秀党员干部身影，便渐渐清晰地呈现在我们面前。

“我四次下连蹲点代职，躲过了越军的7发狙击子弹，在老山防御作战最前沿阵地——那拉口的猫耳洞里和战士一起战斗38天。三连坚守阵地105天，被授予‘坚守英雄连’。”他微笑着淡然地说。

1985年8月，孙才所在的138师414团担负老山最前沿地区的防御任务。这个地区有三个高地，与敌各占一半，距敌最近的哨位只有八九米；这个地区敌我处于胶着状态，天天有炮击，夜夜有偷袭；生活极为艰苦，官兵只能蹲在石缝和猫耳洞里，要坐直不起腰，要睡伸不开腿，晴天洞里像蒸笼，雨天则是“水帘洞”。“其实我可以不去前沿阵地。”他有些不好意思地说。

当时，他患病未愈，身体虚弱，医生也下了“防止劳累”的诊断意见。他是团政治处组织干事，是机关小有名气的“笔杆子”，在机关写写材料，打打电话也是可以的。可作为一名党员干部，他不想在关键时刻退缩，不但积极向领导争取，而且还暗暗加强自身体能训练，每天提前起床练爬山，一坚持就是一个多月，使自己的体力有了很大增强。

部队接防时，为了解决战士们初上战场思想紧张的问题，确保顺利开赴前沿阵地，团长、政委决定派一名政治处的干事和战士们一起坚守。孙才不顾自己身体虚弱，主动请缨，8月5日夜，他和连长孙喜发一起带领第一批战士摸向最前沿的三连阵地，他们在黑夜中穿过百米以上的封锁线，躲过狙击步枪的射击，黎明前按时接防。

“‘一个战士就是一座山峰，一个连队就是一道长城！’这是我在三连蹲点代职的最深体会。面对猫耳洞里这些写血书要上前线、为祖国而战不惧牺牲的战士，作为机关来的干部，我当时想的最多的是，怎样才能为他们多做点贴心事。”孙才说。

他第一次从机关下到三连，上阵地蹲点10天，就向团里反映解决了连队大小12个具体问题，想方设法为战士们排忧解难，战士们都叫他“猫耳洞里的贴心人”。

当时正值雨季，大家在泥与水里生活、在血与火中战斗，再加上水土不服，蚊虫叮咬，阵地上百分之九十以上的人长疮，皮肤溃烂，短裤不够穿，缺少药品，他立即打电话向团政委汇报这一情况，政委当天就派人外出购买短裤和药品，及时送上阵地。

军政委听说在最前沿猫耳洞有一名政治处干事和战士们一起作战，专门打电话到前沿阵地找孙才，政委说：“你是政工干部的骄傲，是政治机关的光荣。”孙才感谢首长的关心，并实事求是向首长报告，猫耳洞内太潮湿，有的被子已经烂了，再加上哨位增加，被子不够用；另外阵地缺水，水果罐头不足。军政委当即表态，被子增拨，罐头特供。当上级把防潮被和气垫褥子等物资送到前线阵地时，战士们像过节一样高兴。

“因为在最前沿，所以三连的战斗很频繁。有战斗就有伤亡，战士们为了缓解家人的担心，因此只要有空闲就会写信、盼信。烽火连三月，家书抵万金。其实我也一样，每次激烈的战斗之后，会更加思念家乡和亲人。但猫耳洞里极其潮湿，纸张很快就霉烂了，战士们很长时间不能给家里写信。看到这个情况，我便带信纸深入到哨所，帮助战士写家信。有的哨位一时去不了，我就通过电话为战士代写家信。有个战士叫江先知，时常挂念家里的困难，当我得知情况后，立即用罐头商标纸的背面，给他家乡的镇政府领导写了一封信。

“没想到这封前线来信得到了领导的高度重视，江先知家里的困难立即得到妥善解决。这给了江先知很大的鼓舞，在接下来的战斗中表现得更加英勇顽强，负伤不下火线，荣立二等功。”说到这里时，孙才的口气里透出了淡淡的开心和成就感。

时光荏苒，岁月如梭，仿佛一转眼间，孙才由一个不惧战火考验的青年军官，变成了现在颐养天年的退休干部。可他始终没有忘记那场战争，更没有忘记牺牲的战友，一直以一名共产党员的赤诚之心，积极传承弘扬“老山精神”。他满腔热忱地给学生讲课，看望帮助伤员和有困难的战友，撰写宣扬战士们的英雄事迹……以红色传承人的姿态，唱响最美夕阳红。

□龙玉纯 文/图