关于寒假的美好记忆，都是祖母给的。

放寒假，陪伴我们小孩子的，主要是祖母。祖母一辈子未下过田，家里的活儿，旁人也插不了手，整天围着锅台转，围着洗衣盆转，围着我们转。一日三餐，烧煮浆洗，照顾孙辈，就是她的主要职责。

童年的寒假特别温馨。我们四个差不多大的孩子，整天像一群饿坏的小猪，围着祖母要吃要喝。吃饱喝足就闹啊疯啊，当时五十几岁的祖母感觉还很年轻，可以陪我们踢毽子、跳房子、砸铜板……乡下孩子玩的招数，好像祖母都会。

祖母会给我们找乐儿，在贫瘠的乡村，在没有图书，没有电视的寒假，给我们许多金子般的记忆。

那时候还没有暖气，家里冷，外面更冷。取暖靠衣裳、靠运动。我们穿着厚厚的棉袄棉裤，还是冷得缩成一团，更不想动。祖母有办法。门前小河的冰有锅巴厚了，祖母洗菜时，顺便敲上锅盖大一块带回家，我们就可以玩“敲锣卖糖”的游戏。

我们挪着胖胖的身子，先合力把冰块儿敲碎。再去找芦苇杆，取中间无结的空管，一人一根。每人领一块小点的冰，对着冰块一个点用力吹，热气在冰面融成一个窝，既而成洞，可以用毛线将冰块穿起来提着了。再捣根屋檐下的冰锥，冰块儿是锣，凌锥是槌，当当敲着，我们就是走街串户的货郎。玩儿的吸引力战胜了寒冷，寒冷挡不住我们了，我们奔出家门，在村巷里跑着，引得别人家的孩子在屁股后面撵，想玩，得跟我们说好话。兄弟姐妹，邻居伙伴，三五成群，竞相吆喝。走两圈，磕下一小块冰扔进嘴里，牙齿震得嘎吱嘎吱响，兴奋激扬在脸上。

小时候的寒假多冷啊！记得年根儿里，门前那条河基本封住了，我们有祖母看护着，可以去河面溜冰。大哥胆儿大，常从洗菜码头敲下一块冰，垫在鞋底下，哧溜一声，就从河这边滑到河那边。胆小的我，要和他们一起去对岸小菜场买豆腐，只好绕远路从桥上过。儿时的记忆里，英雄与侠胆柔肠、刀光剑影无关，就是能在冰上翩翩起舞的人，就像我大哥，我对他五体投地、言听计从。

也有室内活动，围炉取暖。阳光从大门口斜斜地照进来，我们正好坐在光束里，四个孩子围着一只铜炉，八只脚脚尖靠着炉壁取暖。其实心思不在暖，而是埋在炉灰里的蚕豆。一会工夫就掀开铜炉盖子，用木棍做的筷子在里面搂搂，给蚕豆翻身，“搂蚕豆，搂豌豆，白鸽子妈妈翻跟头”，搂着搂着，豆子就有香味了，唱的歌儿里，怎么会有白鸽子妈妈？我好久好久不懂意味，直到前不久，一位文友写小时儿歌，才知道原文应该是“搂蚕豆，搂豌豆，搂不过来翻跟头”，读音上以讹传讹，害我困惑多年。豆子彻底熟了后，会啪嗒开炸，调皮的还会像子弹一样射出去，惹得我们四个追成一堆。

时光缓缓地流着，在父母为生活奔波，无暇顾及我们这些泥猴子的日子里，是祖母抚慰着我们娇嫩、渴望的心灵。我们留恋童年，留恋小村，更是留恋祖母羽翼下的温暖。

□王树贵 文/图