番字牌检查站是北京市密云区最偏远的一个检查站，也是密云区冬天最长的一个地方。四五月份，城里已经是桃红柳绿了，这里的山间依然是冰雪未消，到了九十月份，城里正是秋风送爽的时节，而这里已是寒风刺骨，到了冬天最低能达到零下二十多摄氏度，几乎是滴水成冰。

北京市公安局密云分局巡警大队番字牌检查站民警祝德山在这里已经工作了7年，对这一切，他从没有丝毫怨言，坚守7年，他兢兢业业地工作，曾发现并抓获多名在逃嫌疑人，先后多次荣获嘉奖、三等功和分局优秀共产党员等表彰奖励。

选择：

不后悔成为一名警察

1983年，18岁的祝德山选择穿上警服，成为一名人民警察。在这之后的近40年，他大部分时间都是在基层检查站度过。2012年，他来到密云最偏僻的番字牌检查站。因为偏僻，离家的距离相比从前翻了好几倍，工作条件也相对简陋。“冬天，睡觉会冻醒，一个班下来，手脚冻得又青又紫，连轴转几天，青紫处会脱掉一层皮。”祝德山说，即使是这样，他都从未后悔当初的选择，更未后悔来到番字牌检查站。

检查站里的年轻人有时候会耐不住寂寞，每当这时，祝德山会言传身教，积极开导。因为他坚信：选择了这一行，就得干好；选择了这一行，就选择了不抱怨、不计较。作为站里的老大哥，他不仅工作认真负责，能以身作则为年轻人树立表率。每当站里的其他同事家中有事，他总是主动去替别人值班。谈起祝德山，站里的民警哽咽了。

因为路途远，很多人下班后并不回家，站里没有其他什么娱乐项目，祝德山常组织大家一起围炉夜话，天南海北地聊，聊到开怀，聊到心暖，检查站就变成了他们在山里的家。

坚守：

筑牢首都的“东北屏障”

在番字牌检查站的墙上，挂满了锦旗，“忠于职守、服务热情”“一心为民、热心服务”“事故无情人有情，助人为乐显真情”……这一句句赞颂的话语，可以说，是对坚守在大山深处的祝德山和他的同事们最高的褒奖。在这一面面锦旗的背后，也都是一个个感人的故事。

2017年6月的一个傍晚，一辆出租车从河北滦平方向经番字牌检查站进京，车上坐着四个人，其中在后排坐上有一个40多岁的中年人，头发蓬乱，目光呆滞，说话语无伦次。当时，正在执勤的祝德山发现了这个中年人的异常，就把他叫下了车，仔细盘问。一开始对方还不配合，后来又说自己是游客，要到北京去旅游的。祝德山看着他的那个样子怎么也不像个游客。最后经过查验身份证，发现此人是网上追逃人员王某。祝德山把王某带到了办公室，给他倒上了一杯热水，经过仔细询问，王某终于说了实话，原来，他的家住在顺义的龙湾屯，是一名货车司机，因为赌博欠下了几十万元的赌债，就偷了老板的钱跑到了河北。逃跑的这几个月，钱都花完了，他也知道公安局肯定在追捕他，回去也要被抓，觉得这辈子没啥指望了，就想着悄悄回家再看看妻子儿女，然后找个地方一死了之了。看着丧失了生活希望的王某，祝德山语重心长地说：“只要活着，生活就有希望！只要活下去，办法总比困难多，你别忘了，你的家人还在等着你，他们还都指望着你呢！”一番话让已经失魂落魄的王某热泪盈眶。

经过祝德山耐心地开导，终于打开了王某的心结。之后，王某被移交负责办理此案的顺义警方。几天后，王某的妻子专程从顺义来到番字牌检查站，送来了一面锦旗，感谢祝德山。原来，被顺义警方接走后，王某放弃轻生念头，积极配合警方工作，表示为了家人他会好好活下去。王某的妻子激动地说：“是您救了老王，是您救了我们这个家啊！”

祝德山说：“在番字牌检查站，像这样的事情还有很多。天天车来车往，什么事都能遇到，别管是什么情况，作为警察就是要全心帮助需要帮助的人，同时也绝不让任何违法犯罪从自己的眼皮底下逃过。”

去年5月一天的凌晨两点，在检查一辆大货车时，祝德山发现车的前保险杠有些变形，就询问司机是怎么回事？司机支支吾吾得解释不清，祝德山把司机带到检查室仔细盘问。两个多小时后，这名大车司机终于说出了实情，原来他在一个路口撞了人，是逃到这里来的。同事曹程说，这辆车各种证照齐全，也没有超载，前保险杠变形的情况，对于跑长途拉货的大车也是司空见惯的事，所以稍不注意也就放过去了，但偏偏遇到了认真严谨的祝德山，才没有让这个肇事车辆通过检查站。后来，被撞伤的受害者家属，专门送来一面锦旗：“事故无情人有情，助人为乐显真情”。

在番字牌检查站有一块黑板报，上面有一行标语：“用我们的行动筑牢首都的东北屏障！”这不仅仅是一句口号，更是祝德山和检查站民警们对自己的工作要求。

遗憾：

对家人的承诺从未兑现

2012年，祝德山刚调到番字牌检查站那年，正值一项重大安保工作期间，工作任务重。在执勤当中，祝德山总是胃疼，站长傅金波让他回去休息几天，他却笑着说道：“咱这是一个萝卜一个坑，我要是走了，不就把工作全耽误啦！再说了，我这是老毛病，喝点热水就好了！”就这样，他一直坚持到安保任务结束，才到医院检查，没想到被确诊为胃癌，住院手术胃切除了三分之二。术后一个多月，他不顾单位领导的劝说，就又回到了工作岗位。

番字牌的天气寒冷，正常一班要站几个小时就很辛苦了，赶上特殊情况，民警们常要加班加点。每年四月份，在过了番字牌检查站不远的山上都会开满美丽的映山红，吸引了很多市民驱车来此观看风景。每到此时，临近检查站的各种车辆都会明显增多，而民警们只有加班加点检查安全来确保秩序。有一次，祝德山从凌晨一直坚守到晚上，在刺骨的寒风中站了10多个小时，一天水米未进，下岗时累得腰都直不起来了。曹程说：“看着祝德山这样拼命地干，真是心疼，更何况他还做了那么大的手术啊！”

每每说到这些年的辛苦，祝德山总是淡然一笑，他说：“这是他的工作职责，是自己应该做的。”不过，在他的心中，却深藏着一个遗憾，一份对妻子深深的歉疚。这么多年了，他能够安心工作，都是妻子在背后默默地支持，妻子也曾经对他说过，想来看看美丽的映山红，但因为自己工作忙，虽然守着这满山的映山红，却一直没有时间陪妻子去看看……

祝德山和检查站的所有民警们被当地群众誉为大山深处的“映山红”，正是他们的日夜坚守，才换来了群众的平安幸福。他们默默无言、经历风雨、守卫平安，早已成为深山百姓心中最美的风景！

□本报记者 闫长禄