自2007年巴西球星卡卡捧得金球奖后，十年间这一足球运动员最重要个人荣誉的奖项，完全成为了梅西与C罗二人间的对决。直到2018年12月4日，克罗地亚中场莫德里奇终结了二人对该奖项的垄断。凭借随皇马创造欧冠三连冠佳绩，加之以队长身份率不被看好的克罗地亚一路打进世界杯决赛，莫德里奇获奖是颇具说服力的。

但在克罗地亚人获奖后，不但招致不少球迷的非议，更曝出“换票”“幽灵记者”等丑闻。不过，在回顾莫德里奇过去33年的人生之路中，不难发现他总是与坎坷和质疑声作伴，想必这位中场大师早已习惯了这些不和谐的声音了。

1985年9月9日，卢卡·莫德里奇出生在南斯拉夫的扎达尔，一座毗邻亚得里亚海、风景秀美的港口城市。但莫德里奇的童年却并不如当地的风景一般美好。他的家庭并不富裕，父母均是当地的纺织厂工人，幼年的莫德里奇只能和爷爷老卢卡生活在一起。生活虽然困苦，但还算温馨。

1991年春天的一个夜晚，小莫德里奇被炮声惊醒，克罗地亚内战爆发了。随后，他的祖父在街上被塞尔维亚武装分子射杀。来不及悲痛的莫德里奇一家，为了躲避战火，开始了颠沛流离的逃亡，最终逃进了难民营。是足球陪伴小莫德里奇度过了战火纷飞的日子。7岁时，他在舅舅的帮助下进入当地一家运动学校学习，正式开启了足球生涯。

在家人的鼓励下，莫德里奇参加了当地俱乐部NK扎达尔的试训，在那里他遇见了自己的足球启蒙老师：托米斯拉夫·贝西奇。彼时的莫德里奇身材矮小，甚至因此失去了加入克罗地亚豪门哈伊杜克的机会，但贝西奇却看中了他技术细腻、大局观出众的特点，认为他是个可造之材。在自己努力和教练的帮助下，16岁的莫德里奇成功加入了克罗地亚班霸萨格勒布迪纳摩，拿到了自己的第一份职业合同。

然而此时的莫德里奇只是萨格勒布青年队中的一位普通球员，在进入一线队前，他先后被租借到波黑俱乐部莫斯塔尔兹林斯基和克甲劲旅国际扎普雷西奇。两次租借经历使莫德里奇的球技提升不小，波黑的艰苦环境进一步磨练了他的意志；而在国际扎普雷奇，凭借个人精彩的表现，他帮助球队获得联赛第二，拿到了欧联杯的入场券。当19岁回到萨格勒布迪纳摩时，莫德里奇已是炙手可热的新星了。

一回到萨格勒布，球队便与莫德里奇签订了一份长达10年的合同，一向顾家的莫德里奇拿到了职业生涯第一桶金后，便为自己的父母买下一处公寓。安顿好家人的莫德里奇在球场上更加一发不可收拾，2005-2006赛季，他联赛出战31场，制造了7粒进球，帮助球队夺冠。次年，他与后来效力阿森纳的爱德华多组成的搭档在联赛中一往无前，不仅帮助球队卫冕成功，更获得了克甲联赛最佳球员的荣誉。在来年的欧联杯附加赛，与阿贾克斯的比赛中，他和曼朱基奇协力帮助球队击败对手。如此出彩的表现，自然引来了五大联赛的关注。

2008年夏天，被热刺老板列维亲自飞赴萨格勒布谈判而感动的莫德里奇，推掉了巴塞罗那等豪门的邀约，以1650万英镑的价格空降白鹿巷球场，并在与米德尔斯堡的联赛中上演首秀。但莫德里奇未能迅速融入球队，英超的快节奏和高强度令他十分不适应，充满侵略性的防守也令他表现得畏手畏脚。不巧的是，伤病也找上了门，膝盖的伤病令他长期休养，更被媒体和死敌阿森纳主帅温格称作玻璃人。

不过，病痛与批评并没能击倒莫德里奇。随着雷德克纳普的上任，莫德里奇得以扮演他在国家队的角色：十号位，即组织核心。在与阿森纳的比赛中，莫德里奇大放异彩，帮助球队4比4战平对手，就此奠定主力位置。即便此后接连遭遇伤病，但莫德里奇始终是热刺中场节拍器的不二人选。

克罗地亚人在英超的成功与他个人的努力和自律是分不开的。时任热刺主帅哈里·雷德克纳普曾评价他：“他是个很棒的球员，拥有他是所有教练的梦想。”值得一提的是，莫德里奇对待训练格外地认真，特别是在雷德克纳普，这位强调对抗和高训练量的教练治下，他也没少获得溢美之词。这似乎也可以理解他在近10年后的俄罗斯世界杯上，在极度疲惫的状况下，依然保持良好状态的原因。

在英超，莫德里奇走上了世界顶尖舞台。4年热刺生涯，留下了17粒进球和21次助攻，这些数据并不显眼，更无法彰显他的作用。作为一名身材矮小的中场球员，莫德里奇十分善于阅读比赛，有着极强的远见和创造力。双脚技术出众的他可以送出精准的长短传，出众的盘带技术可以使他轻松完成原地的摆脱，被称为“助攻前的大师”。

因此，当皇家马德里在2012年夏天以3000万英镑的身价引进莫德里奇时，他已不是刚刚离开巴尔干半岛的瘦削金发少年了。后来的故事我们也都知晓了：在众星云集的皇马，因为季前训练不足坐过穆里尼奥的冷板凳；在安切洛蒂麾下迎来春天，成为西甲传球成功率最高的球员；从贝尼特斯到齐达内，再到今天的索拉里，莫德里奇始终是主帅排兵布阵的不二之选。在伯纳乌，克罗地亚人完成了一线球员到世界顶级的蜕变。

4次欧冠冠军、3次欧超杯冠军、4次世俱杯冠军，1次西甲联赛冠军……无数的荣誉已足以说明莫德里奇的伟大，但更令人敬仰的是他对足球和人生的态度。回顾他的成长史：在经受伤病与非议后依然积极面对，认真对待每一次训练课和比赛，享有财富却从未有过花边新闻。球场上的他与生活中的他始终如一，平淡如斯却又有无限精彩，这大概便是职业球员的典范吧。

□黄宇昊