稚子童真,最是讨人喜欢。古人诗中,“笑问客从何处来”的天真,“忽然闭口立”的纯真,“怕得鱼惊不应人”的率真,都让成年人羡慕不已。因为易地而处,或恐冒犯,或怕失礼,我们总会遏制一下自己的天性,而儿童则全无这样的顾虑。童言无忌,甚至当所有人对那光着身子的皇帝三缄其口的时候,只有孩子敢于戳穿“皇帝的新装”这个谎言。
人生至乐处,童心未泯时。也正因此,每年的6月1日,本是儿童的节日,却常有“超龄儿童”假借儿童的名义,为自己过节找各种各样的理由。而这,在当下已成一种流行。
对于任何一个人来说,年纪的增长、容颜的苍老都是自然规律,无从改变,无从逆转,换而言之,人不可能一直活在童年时期,但童心就不一样了,哪怕有一天我们的身体破败得像一摊棉絮,仍可以拥有自己的童心。童心这个东西,可以从我们降生之日一直保持到我们离开这个世界的那一天。从这个层面理解,“六一”是儿童的节日,也是所有童心未泯的人的节日。正如《小王子》的作者在书的扉页里所写,《小王子》献给孩子和曾经是孩子的大人们,儿童节又何尝不是呢?
“六一”的到来,与《小王子》的一版再版有着相同的奥义。它提醒着现在正当童年的孩子和曾经是儿童的大人们,不要让时光偷走了我们的童心。人在社会上经历的东西多了,碰壁的次数也会相应增多,而碰壁产生的不良反应是容易变成“社会人”,容易变得世故和谨慎。但正如打败童心的常常是时间,打败时间的也常常是童心。
童心不失,世界便是美好的。想来,也只有一个童心不失的人,才会在看见蝴蝶、看见蜜蜂、看见蚕结蛹、看见花开、看见草长的时候,都是一副初见般的新奇模样;也只有一个童心不失的人,才会误将天上的雷声听成是母亲叫我们起床的声音,才会在看见闪电时以为是云中摄影师在给我们照相,还摆出剪刀手的姿势,才会看见一只甲壳虫,以为那是卡夫卡变的,从旁边经过时也显得小心翼翼的,生怕一不小心踩到了文学大师。这样的人,八十二岁时与十二岁时一样可爱。
有童心即是儿童,自然也能过儿童节。
□潘玉毅