银塔巍巍，管线纵横，还未到上班的时间，一个忙碌的身影就不停穿梭在燕山石化公司乙二醇装置中间，只见他时而驻足观察，时而用笔记录，时而拿起扳子……“这就是你们要找的张宝彤。”乙二醇装置班长杨传印带着记者来到张宝彤面前。

从1999年到燕山石化参加工作至今，班前半个小时开始巡检，成了他和乙二醇装置之间雷打不动的约定，不论严寒酷暑，十几年从未间断。“早”字成了张宝彤家喻户晓的名片。

在乙二醇装置干了十多年外操，去装置巡检是张宝彤每天必做的功课。这么多年下来，装置里的一切，大到每一台机泵、反应器，小到管线上的每一个阀门、每一道焊缝，都有序地刻在他的心里。即便是转到内操岗位后，他依然每天早晨都要到装置里巡检，用他的话说：“不去看心里别扭。”

2012年，由于岗位轮转，张宝彤离开干了十多年的外操岗位，成为了一名内操。不管是做内线还是盯外操，他都能胜任。“做内线需要掌握装置的全部流程，在这方面张宝彤有着先天优势，装置里大小设备管线、流程走向、反应原理他都懂，他是我们班组的‘全科医生’。”班长杨传印骄傲地说。

班长的话并非“自卖自夸”，“全科医生”的美誉则是张宝彤背后十余年对装置的潜心研究和辛苦付出。如果没有扎实的基本功，他很难在巡检中做到“手到病除”。

一次，张宝彤像往常一样来到装置巡检。他上上下下巡查一番，并未发现异常，正要离开时，一滩水渍让他马上停下脚步。“最近并没有下雨，这一滩水渍是哪来的？”职业的敏感让张宝彤马上爬进了管线的斜下方，将头斜仰着往里瞧。可循环气管线和换热器紧挨着，离地间隙不足一米，下面的空间十分有限。身高一米八多的张宝彤弯曲着身体向前探着，不到一分钟他的胳膊、脖子、腰就开始酸痛僵硬。但张宝彤强忍着，一点一点地挪动身子，双眼像雷达一样察看着管线下方的每一处焊缝，终于在阴影中的管线上发现了一些深色的小点。循环气管线的裂纹被及时发现了，在这段从未出现过问题的管线上，仅仅30公分长的焊缝处竟然出现了3处裂纹，一旦循环气压力波动造成泄漏扩大，后果不堪设想。马上，公司对乙二醇装置做了紧急停工处理，一起可能发生的事故被及时排除……

年复一年，日复一日，无论是行走在巡检路上，还是端坐于操作台前，张宝彤总是尽心尽责。他说，巡检无小事，他们多走一步路，多看一眼管线，装置就多了一份安全。

□本报记者 闫长禄/文 彭程/摄