在我的相册里保存着一张老照片，一张老黑白照片。这张照片是爷爷在1963年获得北京市五好职工时的纪念照，如今爷爷已经去世多年了，但这张照片和一枚奖章我一直好好地保存着。

照片上爷爷面容平静、目光坚定、神采奕奕，胸前佩戴着一朵大红花。这样的照片在现在看来是稀松平常的，但在当时却是很难得的，那个时期照相的机会非常少，没有特殊的情况人们是没有机会照相的，大红花作为荣誉的象征，佩戴更是有着严格的要求。这张照片是对爷爷工作的肯定，也是爷爷拍照后工作的动力。

出生于解放前的爷爷高小毕业后，便跟随当地一个在北京开家具铺的人做学徒，学习油漆家具。名义上说是学徒，实际上就是奴仆，开始的几年是根本没机会学手艺的，只是做一些打杂的事情，收拾卫生、搬木料、抬家具等等，这些对于当时只有十几岁的爷爷来说，绝对是重体力活。直到又招收了新的学徒，爷爷才有机会接触油漆。但是师傅是不会认真教徒弟的，做徒弟的只能通过观察来揣摩其中的奥秘，也就是所谓的偷艺。爷爷一边做着用砂纸打磨家具等简单而又枯燥的工作，一边注意着师傅的一举一动，终于学得了油漆的技术，能够独立地完成油漆家具的工作了。

解放后，公私合营使爷爷拥有了工人的身份，也得到了公平的待遇，获得了应有的尊严。经过单位的几次培训，爷爷的油漆技术得到了很大的提升。在新的环境里，爷爷和其他的工友一样，全身心地投入到工作中，为刚刚解放的新中国奉献着自己的青春。爷爷的工作受到了单位的肯定，多次被评为先进工作者，并于1963年获得了“北京市五好职工”的称号，还有幸参加了国庆庆典，和其他的各界劳模一同走过天安门，展现工人的风采。

获得了荣誉的爷爷，并没有因此而懈怠，他以更加饱满的热情投入到工作中，承担了更大的责任，负责培训新工人。爷爷并不像以前的师傅那样保守，而是倾囊而授，这些新人很快就掌握了油漆工艺，独立地走上了工作岗位。业余时间，爷爷还学习了管理知识，由技术岗位转到了管理岗位。

做了管理工作的爷爷，并没有脱离生产一线，主动请缨，组建了技术攻关小组，学习新技术，研究新工艺。在一次工作时，因工作时间太久，引发了心脏病。恢复健康后，爷爷很快重返岗位。

退休后，工作出色的爷爷被单位返聘到联营厂，担任质检工作。在新的岗位，爷爷并没有以“顾命大臣”自居，而是依然保持着普通工人的本色，兢兢业业，不仅完成单位交给的本职工作，还担任了联营厂的技术顾问，把他的全部技艺进行传授。

我曾问爷爷为什么这样努力的工作，图什么啊。爷爷的回答是，国家给了自己尊严，自己只能通过努力来回报这份恩情。给了自己荣誉，自己不能给这份荣誉抹黑。给了自己信任，自己就不能让单位失望。至于图什么，图的就是心安，自己现在还做得不够，如果没有新中国，哪能有如今幸福的生活，回报还回报不够呢，哪能再索取什么。

如今爷爷已经去世多年了，只有这张照片和奖章成了我永远保存的纪念品，成了我怀念爷爷的感情寄托，成了我解读爷爷一代人精神的钥匙。

□何争鸣 文/图